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Чув це я потім ще кілька разів, але вперше від старого Бенеди, що віз мене колись
із Бару з ярмарку:

— Ну, що діду, добрий був ярмарок?
— Не дуже, паничу! Людей мало було.
— Як мало! Таж протовпитися не можна було! Увесь майдан возами заставили! А

ви — мало!...
— Та тож, паничу, все були жиди, кацапи, цигани! Людей, кажу, було мало!...
Для нього лише він та його плем'я були людьми. Решта — менше ніж чужі. Егеж.

Тепер у Бару "людей" буває ще менше: ярмаркують на Соловках.
* * *
Прийшов я якось з праці раніше, ніж звичайно: мене звільнили. Дуже, мовляв, їм

шкода мене, але насунулася криза, безробіття. Треба забезпечувати своїх...
І страшенно розлючений, я лаявся, лаявся, лаявся...
— Ні, ти подумай, — кидався я до приятеля.— Чужинець!... Га! А хіба ж чужинці не

люди?...
— А ти заспокійся, — спокійно втихомирював мене приятель. — Ті, що викинули

тебе,  — мають цілковиту рацію.  Бо чужинець таки справді  не є  людина.  Що таке
людина? Це — твір лише одного з тобою племені. Решта — филистимляни[6]), ґої[7]) ...
взагалі ж не люди.

Тому стягни міцніше ремінець, мовчи й кріпись...
* * *
Дуже  закортіло  мені  колись  змінити  своїх  старих  господарів.  Кажуть,  що  й

наймиліший гість уже на третій день смердить. А що ж казати про гостя на рік сьомий?
Сусіднє господарство, до якого я хотів перебратися, довго відмовлялося від чести

бачити мене в своїй господі. Нарешті дозволило. Але з умовою: тому що приспішенням
друзів і власною нерозважністю став я світовим заволокою, то за ласкавий дозвіл мушу
новим господарям заплатити вп'ять разів більше, ніж усі інші люди, що не мають мого
почесного заволоцького звання.

Мудре рішення! Тепер не ХVІІ вік і тому якось не випадає, по всіх високогуманних
пактах,  писати,  як тоді  на кордонних стовпах:  "Жебракам, псам і  чужинцям вступ
заборонений"...

Але настирливого гостя можна спекатися в інший, більш гуманний, спосіб: бити
його не по черепі (хто зна, може й витримає!), а по гаманці!

Однак нові господарі на новій методі попеклися. Бо я перестав їсти, а п'ятикратну
таксу таки заплатив і до них таки перебрався. От де придалася хахлацька впертість!
Могутня прикмета! Та й не дивно! Вправлялися ми в ній цілі століття й завжди її
використовували інші. Добре, що хоч раз одному з нас стала вона в пригоді... Наука



ходить не по лісі...
Поліційний комісаріят у великому фабричному місті працює й увечері. Бо на всілякі

урядові справи робітники мають час лише по праці.
Тому в реєстраційному відділі між п'ятою й шостою годинами вечора завжди повно

народу. Затухле повітр'я тхне запахами залежалих паперів і дешевих цигарок, що їх без
перестанку курить старий реєстратор.

Він не дивиться на нікого, лише простягає через віконце руку, бере від одвідувачів
папери, робить кілька заміток і стукає печаткою. А говорить він лише дві слові, навіть
не підносячи голови від паперів, лише-но зачує рипіння розсохлих дверей:

— Чужинці набік!
"Чужинці набік!" хрипить він як астматичний мопс. І сам він подібен до старого

мопса[8]), обсипаного гречкою, беззубного й хриплявого.
Чужинці стають набік, очікуючи, аж залагодять свої справи тубільці. Але якщо хто-

будь з чужинців і не почує хрипіння старого й не стане "набік" — не шкодить! Старий
таксамо візьме від нього зараз же папери й залагодить його справи. Але на кожен
скрип дверей не перестане кидати свій хриплявий, автоматичний наказ:

"Чужинці набік"!
Милий мопсе! Як би це ти почував себе на моїй землі,  з її  традиційним: "Свої

набік!", що його ще й досі то хриплять, то дзвінко викрикують старі й молоді мопси
мого народу на всіх просторах моєї батьківщини?!...

* * *
Ми  закінчили  чужинну  школу.  Бо  по  своїх  засіли  загарбники.  До  тієї  школи

дерлися ми зубами й пазурами, вгризалися в науку й чужу мову, змагалися й нарешті
подолали!... Тепер у світ, у широкий світ!

Пішли попрощатися з школою в особі її керівника. Високий урядовець прийняв нас
чемно й сухо. Ми дякували довшими промовами, щиро й приязно, розпливаючись у
висловах вдячности й вірности, як взагалі вміють дякувати "хахли". Він слухав байдуже
й спокійно відповідав:

Він висловлює задоволення з приводу закінчення нами освіти в його школі... він
радий, що ми пізнали його край і нарід... він певен, що, повернувшись додому, ми не
забудемо виявленої  нам ласки...  Тепер же ми вільні.  І  він  дозволяє собі  дати нам
пораду: ми не сміємо робити конкуренції  освіченим людям його народу, не сміємо
відбивати в них хліб своєю науковою зброєю, яку здобули. Ми мусимо вернутися знов
до тієї праці, від якої відірвалися до науки: знов товкти каміння на дорогах цегли на
будовах, копати землю, навантажувати тягарі... Щоб з тієї праці, до якої ми, чужинці,
тепер здібні, не вибивати своїх колеґ — тубильців... Він закликає до нашого почуття
колеґіяльности!...

Я слухав його переконуючої промови й починав розуміти, що наша наука ще не
закінчена: треба ще буде простудіювати й міцно засвоїти ті різноманітні філянтропійно-
гуманістичні  методи,  які  б  дали  змогу  й  нам на  своїй  землі  переводити  в  життя
теоретичні міркування діда Бенеди.



* * *
Не знаючи, що я чужинець, почав мені оповідати один вельми-вельми поважаний

пан про мою батьківщину.
Він  устиг  там побувати,  Досить  часу,  щоб  збити собі  копійчину.  Правда,  його

копійчина опинилася там, де й усі "копійчини" моєї батьківщини, але цей випадок не
позбавив вельмиповажаного пана бадьорости. Він з захопленням оповідав мені про
степ,  величні  розливи  рік,  благодать  літа  й  привітність  людей.  Але  найтривкіші
спомини залишили йому смакові вражіння... І він ковтав слину, облизувався, пляцав
язиком, і  запевняв мене,  що ніде,  в  жадній землі він не їв  так смачно,  як у моїй
батьківщині...

І він знов і знов повертався до цієї запашної, смачної теми. Він висловлював надію,
що прийде час, коли він знов повернеться до того гарного краю, де такі привітні люди,
така гарна природа й де так легко, ганебно легко напихати гаманець і черево...

Він твердо переконаний, що, крім зубожіння, жадної іншої зміни не зайшло на моїй
землі. Вона знову встане на ноги, ласкава й привітна та багата. Вона знову прийме його
в  свої  обійми,  буде годувати,  плекати й  давати можливість  набивати грошенята й
черевце!...

Я слухав його, не перебиваючи, і  думав, що він, мабуть, не помиляється. Бо ж
дійсно!  Мільйони  північних  заволок  з  Волги  й  Окі  скубуть  і  обшарпують  мою
батьківщину, нищать і  викорінюють моє плем'я. Нема чого тратити надії  й вельми,
вельмиповажаному.

* * *
Ті  причини, що штовхнули голову чужинця із  Кобеляків у мотузяний зашморг,

були, мабуть, цілком достатні для такого вчинку. Але що змусило його повіситися саме
перед відкритим вікном свого покою, — про це вже тяжко робити якібудь здогади...

Отож рано-вранці численні мешканці великої кам'яниці могли бачити його, і від уст
до уст летіло похапливо-цікаве:

— Чужинець... повісився чужинець!...
З  мертвим чужинцем поспіху  ще  менше,  ніж з  живим.  Тому  урядові  чинники

з'явилися  лише  на  третій  день,  списали  відповідний  акт  і  відійшли.  А  вішальник
залишився далі висіти перед вікном. І висів би може й досі, якби не здорові нюхові
змисли мешканців кам'яниці...  На сьомий день відповідний відділ маґістрату усунув
нарешті чужинецькі рештки...

Бідолахо, кобеляцький чужинче! Тому то так ґрунтовно ти й кольонізуєш Соловки,
Туркестан, Нарил і  інші ближчі та дальші краї,  що єдиний порятунок, до якого ти
додумався своїм кобеляцьким розумом — це повіситися, та ще й перед вікном! ...

* * *
Я працював як... як... Ні, тяжко знайти порівняння. Як працює кожна людина, коли

нарешті дірветься до праці. Після довгого часу безробіття й голодування.
Та крім перспективи зарібку підштовхував мене ще один стимул: "Почекайте! я вам

покажу, як працюють наші!"



І  я  перемагав навалу праці,  як Геркулес[9])  Антея.  Ні!  Як кожен працьовитий
"хахол", що подібно бджолі клопочеться біля вулика, не замислюючись над тим, кому,
куди й навіщо піде її праця.

З  мене  були  задоволені.  Мій  шеф  спочатку  недовірливо  дивився  на  мою
запопадливість до роботи, запопадливість чужинця, що виконує "все й ще трошки". Але
швидко пристосувався й почав праці придавати, Спочатку трохи. Я встигав і від себе
ще придавав. Потім більше. Я виконував і придавав ще. Потім ще більше... Нарешті все
керування справою склав на мене. Я виконував... А мій шеф почав дивитися на обсяг
моєї праці, як на нормальну для чужинця річ. Я ж не вмлівав.

Нарешті  праця була закінчена.  Закінчена блискуче.  Шеф сяяв від  задоволення
зарібком і репутацією фірми. Мені ж пора було забиратися.

Тішучись з заплати, з нагороди за працівний ефект, чекав я на розрахунок. Але
чого дочекався, — ніколи не сподівавсь. Відспівавши мені дитирамб, недбало сягнув
шеф до кишені й подав мені банкноту. Механічно взяв я її. Вся кров кинулася мені в
лице: це була не платня, а відчепне. Уся праця, енергія, мої старання й охота були
оцінені гірше, ніж совісний власник невільників оцінює працю власного раба.

Я вже не пам'ятаю, що сказав шефові. Але він був здивований. Він не змішався ані
хвилинку й прочитав мені довгу, повчаючу лекцію. Сенс її був, що я чужинець і як
такий мушу бути вдячний, що дістав працю. А діставши працю — вдячний, що вона
гонорована ще хоч так. А як не вдячний — навіщо я опинився на чужині?.. Мав сидіти
вдома...

Він говорив, а я, отетерівши, слухав його й заспокоювався. Бо він мав рацію: наші
Бенеди філософують, а чужі переводять їхню філософію в життя. Тому то чужинці ми
для них, а не вони для нас...

6 Филистимляни — нарід несемітського походження, з початком ІІ віку до Христа
осів на південнім побережжі Сирії, воював з євреями.

7 Ґой — зневажлива єврейська назва для християн.
8 Порода собак.
9 Геркулес (гр. Геракл) — найславніший герой грецького мітичного світу, ідеал

мужеської сили й чесноти. Він переміг м. ін. велетня Антея, володаря Лібії.


