
Або-або
Олена Теліга

(Фрагмент)
В  канцелярії,  де  була  зайнята  Ніна,  з  самого  ранку  був  надзвичайний  рух.

Працівники  бігали  безнастанно  по  посвідки,  бо  завтра  видавалися  пайки  й
мануфактура.

Соняшний ранок, відлига, а тому на чоботях цілі фунти болота, що розкидалося
мальовничими плямами по підлозі.

Біля  самого  входу,  на  лавці,  сиділо  декілька  хлопців.  Приїхали  з  села,  щоб
зробитися студентами, а сюди прийшли розпитати, як це перевести в життя. Кліпали
очима, розглядалися довкола, а час від часу флегматично лущили зернята. Урядовці,
минаючи їх, декілька разів кидали:

— Товариші, це вам не село.
Або:
— Товариші, це ж канцелярія.
Та на хлопців це не робило найменшого враження. Ніби не до них і зверталися.
З самого ранку Ніна була в русі. Вона була на посаді звичайного посильного, що

розносить оповістки у всі кінці міста. Крім того, і оголошення виписувала, а поміж
всіма роботами у канцелярії позичали її до бібліотеки і до деканатів політехніки, в якої
мурах вона працювала.

У Ніни був чудовий настрій — завтра вона мала отримати пайок і мануфактуру, а
сьогодні, замість того щоб хлюпати по болоті, їй довелося працювати нагорі, в деканаті.
Там  помічницею  завідуючого  канцелярією  була  Наталочка,  яку  за  це  називали
"канцелярською крисою", назва, яка так не личила їй з її довгими косами.

"Канцкриса"  била  на  машині  повістки,  а  Ніна  надписувала  їх  своїм  не  дуже
виробленим,  п'ятнадцятилітнім  письмом.  В  кімнаті  було  тепло,  низенька  груба
("буржуйка") розпалилася на червоно. А при ній так гарно було мріяти про минуле. Про
дитячі  роки з  пухкими котлетами й золотими пиріжками,  про вередливо недопите
молоко, про нез'їджені зупи і сало, відтяте від шинки. Тепер було інакше: щоденний
пшоняний куліш і брудна юшка, яка чомусь зветься кавою.

— Лектор Миколай Семенович Жаба, — перервала тишу Ніна, підписуючи якусь
повістку. — Уяви собі, Наташо, виходиш ти заміж за людину, яка має таке прізвище,
хоч би вона була найгарнішою в світі?

Наташа вложила новий аркуш паперу, задумалася на хвилину:
— Це прикро, але якби він був дійсно симпатичний, я все-таки вийшла б за нього.

Зрештою, можна поставити на кінці "о" замість "а", і все гаразд. Навіть гарно: пані
Жабо. Е, Ніно, в наші часи прізвище взагалі нічого не значить. Не подобається одне —
зміниш на друге. Раз-два й готово. Чи ти можеш бути певною, коли знайомишся з ким-
небудь, що він Кухаренко, а не Кохман, або ще якось інакше? А ти вийшла б заміж за



цього Жабу?
— Я? Не знаю... Ні... Я взагалі ніколи не вийду заміж.
Ніна почервоніла. Невідомо чому згадала вона майбутню вечірку, згадала, що йде

весна, й на душі у неї стало так радісно, що вона забула свій голод, ненависну пшоняну
кашу і зробила велику пляму на новій адресі.

— Якраз на повістці до нашого професора. Між іншим, щодо нашого професора...
Вимий  руки,  ти  вся  в  атраменті.  Обличчя  теж,  ось  тут,  біля  носа,  як  ти  так
вимазалась?..  Щодо  професора...  Ти  чула,  що  з  ним  вчора  було?  Знаєш старшого
майстра,  комуніста  Бабенка?  Ну,  є  такий.  Ще  молодий,  амбітний,  але  цілком
неінтелігентний, двокласову школу скінчив. Та майстер, кажуть, дуже добрий. За те
його  всі  цінять,  але  ж  і  бояться,  бо,  розумієш,  комуніст,  має  зв'язки.  А  щодо
сентиментів, то не дуже... Цього самого Бабенка ніколи не задовольняла та пошана,
яку йому виявляли як здібному майстрові. Він захотів іншого. І уяви собі... ну, вгадай,
чого він захотів?

— Звідки ж я знаю? А може, освідчився тобі?
— Ні. Цей Бабенко рішив зробитися ні більш ні менш як інженером-механіком.

Скромне бажання, правда? Тільки не думай, що він для цього хотів кінчити вісім класів
гімназії, а потім п'ять років політехнікума. Він рішив відбути пару практичних вправ у
наших професорів,  а  потім  просити,  щоб  йому підписали диплом.  Просити.  Чи ти
знаєш, що то за прохання? Коротко й ясно: "або-або". І підписали: мовляв, скінчив
повний курс механічного відділу й надається йому назва інженера. Але слухай далі.

Сиджу я вчора ввечері в нашого пана Олексія. Ще твоя мама була й моя теж. Сама
знаєш, пані Ольга після того, як дізналася про смерть свого сина, сама ледве живе,
отже, ми всі силкуємося хоч трохи її розважити.

Раптом  входить  посильний  і  подає  старому  повістку.  Прохають  прийти  на
урочистий підпис диплома інженера Бабенка, а потім на товариську вечерю до нього
додому.

Пан Олексій прочитав,  бідолаха, це на голос,  захвилювався, почервонів весь.  А
потім заходив швидко по кімнаті й як не почне викрикувати.

— Я порядна людина, мене вечерею не підкупиш. Тридцять років вже професорую,
ані одного ще диплома без іспитів не підписав.

І знов забігав по кімнаті, щось репетує, руками вимахує, а сам ледве не плаче.
— Ну і що ж, не пішов?
— Аякже ж. Тільки він трохи заспокоївся, як почала охкати й плакати пані Ольга,

мовляв, що з ним буде, куди вони подінуться й що вона, хвора, буде робити... Адже ж
інші підуть, бо вони люблять свою родину, вона у них на першому місці. Від підпису
рука не відвалиться. Що ж робити, коли тепер весь світ перевернувся, а з вовками жити
— по-вовчому вити. Потім ще щось торохтіла про те, що вона йому все життя своє
офірувала, а він для неї такої дрібниці не може зробити.

А він, уявляєш, Ніно, стоїть, старий, сивий, і весь час повторює:
— Зрозумій, що не можу. Я не шахрай. Що ти на старі роки примушуєш мене



зробити?
Довго вона його благала, нарешті замовкла й заплакала. Дивимося — й він замовк.

Ми всі потихеньку й розійшлися по своїх кімнатах.
Аж по хвилі стою я в передпокою й бачу: виходить він в своєму парадному френчі.

Знаєш, що з зеленої портьєри, права кишеня вища, ліва — нижча. Пройшов повз мене,
ні слова не сказав, але ясно було, куди йде. А повернувся, мабуть, пізно, бо ніхто не
чув. Вже сьогодні в деканаті дізналися, що всі до одного підписали диплом, а потім... А
потім була чудова вечеря з вином. Бабенко був у надзвичайнім гуморі, дуже привітний,
всіх частував, а нашому старому весь час підливав. Той відмовлявся, а потім пив, як і
всі...

— Я б не пішла й не пила, — сказала Ніна твердо.
— І пішла б, і пила б, коли б іншого виходу не було. Дивись, яка героїня. Шарлотта

Корде. Та чого ти посмутніла? Ходім краще по квитки. Завканц вже, мабуть, повернув з
обіду.

На широкому коридорі було весело й соняшно. Довгомісячний порох аж танцював
від радості в веселих проміннях. Сонце, весна й золото лилися крізь брудні вікна.

В  канцелярії  було  порожньо.  Тепер,  коли  в  ній  не  було  нікого,  ще  яскравіше
кидався в очі її нечепурний вигляд. Підлога сіра від пороху, дивовижно вигаптована
брунатним болотом,  білими недокурками,  якимись  червоними скравками паперу  й
жовтим  лушпинням  гарбузового  насіння.  Біля  дверей,  під  лавками,  чітко
вимальовувалися  на  темній  підлозі  декілька  плевків  майбутніх  жреців  науки.

Але й тут, як і в коридорі, цю вбогість і бруд весело освітлювало нахабне сонце
крізь вікно, від бруду різнокольорове, мов вітраж, з відтиском чиїхсь пальців.

— Як же ж тут гидко, — подумала Ніна, — як в помийній ямі.
Вона була сама. Наташа чекала її в коридорі.
Раптом двері відчинилися, але до кімнати ввійшов не завідуючий канцелярією, а

звичайний собі сторож з ганчіркою, відром і щіткою.
На устах його блукала усмішка. Ні, не блукала, а сиділа міцно й певно. Ніна дала

йому дорогу — мабуть, прийшов робити порядок.
— А я до панночок справу маю, — звернувся він до неї. — Декілька разів сюда

заходив, але вас не було.
— Я нагорі писала, в деканаті, — пояснила Ніна. (— Що за справа у нього до мене й

чому "панночка", а не "товариш"?) — В чому справа?
— А в тому, що ви, панночко, мусите тут сьогодні добренько змити підлогу: бачите,

яка брудна, та й того... вікно теж треба змити, і двері пошурувати варто, та й коридор,
до сусідніх дверей. Я вже вам і води приніс, і щітку. Ось вже й поміч вам, хоч і не моє
це діло.

Ніна  здивовано  глянула  на  відро,  на  ганчірку,  на  усмішку  сторожа й  нарешті
зрозуміла: хочуть, щоб вона після цього дня праці, після всієї писанини поза годинами
роботи, ще змила своїми руками весь цей бруд. Десь глибоко в душі зайнявся вогонь
образи й гарячим полум'ям спалахнув на обличчі.



— Хто це сказав? — знайшла вона нарешті силу запитати спокійно.
— Як хто? — здивувався сторож. — Звичайно, завканц. А ось і він іде.
— Я ось кажу, щоб вона мила, а вона вередує, —звернувся він до чоловіка, який

входив до канцелярії, — скажіть їй самі.
Він весело хіхікнув і відійшов набік, цікавий сцени, яка має відбутися.
До кімнати ввійшов завканц.  З  його темного френча звисала ціла серія різних

ремінців і якихсь футлярів на олівці, сцизорики й навіть мапи. Розкішне галіфе пишно,
як два самовари, віддувалося над високими чоботами із жовтої шкіри. Все це надавало
йому військового вигляду, хоч з військом він зроду не мав нічого спільного.

— В чому справа? — пролунав його спокійний солідний голос. — Ви не хочете
виконувати свої обов'язки, товаришко?

— Це ніколи не було моїм обов'язком. Я роблю, що від мене вимагається, цілі дні
розвожу повістки. Де ви бачили, щоб посильний складав каталоги, навіть німецькі? А я
все роблю, бо то я все вмію, а підлогу змити не можу, — швидко забелькотала Ніна.
—Подивіться, яка вона? У всіх деканатах це спеціальні баби роблять. Та й змучена я за
цілий день праці і голодна дуже.

— Боже мій. Тільки бути спокійною, — пронеслася думка, — це, мабуть, помилка.
Він сам зрозуміє. Не з дерева ж він.

— Я вам кажу,  — знову пролунав дерев'яний голос,  — що ви,  товаришко,  або
вимиєте підлогу, або... я знайду собі іншу працівницю, яка буде це робити. Не маємо
стільки грошей, щоб розкидати їх направо й наліво. Кажу вам востаннє: підлога мусить
бути вимита сьогодні і то добре. Візьміть ласкаво своїми ручками ганчірку.

Сторож у кутку хіхікав. Ніна відчула, як кудись далеко відривається від неї вся
радість,  яку  вона  носила  в  собі  цілий  день.  Відірвалася  й  покотилася  далеко  по
недокурках і гарбузовому насінню.

Кинутися на коліна під поглядами завканца й сторожа і шкребти, дряпати що є
сили  цю  брудну  вонючу  підлогу?  Кожна  баба  вимиє  її  за  годину,  а  вона  буде
вовтузитися цілий вечір, та й добре не змиє. Зробити їм цю приємність? Цей театр?

Перед очима встала постать матері,  яка чекає на сукно й цукор. Перед очима
затріпотали всі олівці, ножики й мапи на грудях завканца й, як крізь сон, долетіли його
слова:

— Бачу, що ви, товаришко, нарешті хочете мене послухати. Ось і добре. І столи
відсуньте,  всюди  вимийте.  А  я  буду  тікати,  бо  дійсно  погано  робиться  в  цьому
оточенню.

— Аякже, і під столом треба, і під лавками, — швидко заговорив сторож і затупотів
до дверей. Цілим виразом свого обличчя він хотів продемонструвати, що й його нерви
ні однієї хвилини більше не можуть витримати цієї атмосфери.

Ніна подивилась на ці  два такі різні й однаково підлі обличчя. Хотілося ногою
вдарити відро, а брудною ганчіркою хльоснути по задоволенім обличчі завканца й по
його надзвичайному френчу.

— Не буду я мити вашу підлогу, мийте самі, — крикнула вона й вибігла на коридор,



не чуючи затривожених питань Наташі.
Сонце по-старому світило крізь вікно, але Ніна вже не бачила ні його золота, ні

весни. І нічого веселого не було в танцях пороху у весняному повітрі. Ні. Це просто був
порох, який давно було б змити.

На душі було сіро, тяжко й брудно, як все довкола. Як жива, стала перед очима
мати, як живий, став весь тяжкий завтрашній день, без отримання їжі й одягу.

Але раптом в душі щось сіпнуло й розпач зник, як хворий вирваний зуб. І відразу ж
хворе місце залила пекуча, незнана до того часу хвиля ненависті. І замість жалісних —
вирвалися слова спокійні й жорстокі.

—  Слухай,  Наташа,  я  вже  не  буду  тут  працювати.  Завканц  примушував  мене
сьогодні мити підлогу. Розумієш, просто йому треба було мене викурити або висміяти.
Я його вже давно дратую. І не тому, що зле працюю, а якраз тому, що осмілилася не
киснути дома, а працювати й заробляти. Навіть помилки того тумана на оголошеннях
виправляти. Якби я ще працювала з виглядом мучениці, то, може б, він стерпів мене.
Бо я ж мушу бути для нього "жертвою революції' й ні до чого непридатним продуктом
"гнилої інтелігенції'. Але коли цей "продукт" радісно ганяє по місту з повістками, а
потім голодний до вечора пише всяку требуху, він не може цього знести.

Краще буду маківники продавати, на городах працювати, і, повір мені, я з ним ще
зустрінуся. Але в інших умовах і при інших обставинах.

На слідуючий день на місці Ніни працювала інша — родичка завканца.
Підлогу  вимив  сторож.  Мануфактуру  й  пайок  за  цілий  місяць  одержала  нова

працівниця.


