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Ах, се був чудовий старий кавалір, сей гімназіальний учитель.
Він сидів коло відчиненого вікна свого домочка і дивився на високі акації довкола

його двору.
— Е, шпачине товариство нині веселе! Як ваші справи, панове кури, — казав він і

попахкував люлечку, а все на дворі веселилося під весіннім сонцем.
— Марто, обідати! — гукнув він, аж побачив катастрофу: мале шпаченя випало з

гнізда.
—  Що  за  необережність,  —  сказав  учитель,  піднімаючи  жовтодзьобого.  —  Ну

квартируватимеш у мене.
— Дай  Боже і  нашим,  і  вашим.  Хай  живе  Україна,  — сказав  веселий  кавалір

випиваючи, і лисина його засяяла, а пташеня вже заснуло в бавовні.
О, як учитель виховав шпака, як патріотично! Та й се був пильний учень. Уже

товстий і поважний, він виходив на стіл, уклонявся і свистів бравурно: "Ще не вме-е-
ерла Україна" і кричав могутнім шпачиним: "Слава — чи-чимр!"

Хто може сказати, що шпаки невдячні? Але сей шпак одружився, покинув співи і
відлетів.

— Гм! — сумно сказав учитель, дивлячись в осіннє вікно.
Надлетіла весна.
— Де він, той негідник? — казав кавалір, потягуючи люльку, а акації шелестіли

йому у відповідь.
"Чи-микр!" — шугнув раптом вихованець у вікно, покрутився і щез.
— Фе, — крикнув навздогінці господар, — забуваєш мою науку!
Та  ні!  За  якусь  хвилину  вернувся  сірий  іще  з  трьома  шпаками.  Поблискуючи

оченятами, сідають на підлокітнику.
— Що ти придумав? — здивувався господар, сидячи за столом, а йому у відповідь

загриміло: "Ще не вмерла Україна" з розкладом на чотири голоси музики Лисенка.
Кожен шпак знав свою партію. "Чи— чикр", — крикнули вони і зачали вдруге, втретє.

Старий кавалір стояв глибоко зворушений.
"Чи-чирк!"  — бадьоро  скінчили співаки.  Дрижачою рукою налив  учитель  свою

передобіденну.
— За Ваше здоров'я, дітоньки! — сказав він: — За Ваше здоров'я! Хай живе Україна!
1922


