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Тонконогі,  високі,  головки  —  зірочками,  червоні  й  незапашні,  ростуть  на
мочаруватих  левадах  квіти.

Це бузьків огонь.
Густо, одна біля одної, як коноплі, — і до самого краю мерехтять розбризканим

багрянцем, дрижать від вологого подиху левади, ніби розпечене повітря, ніби міраж.
Не можу ніколи байдуже пройти мимо.  З  теплим тремтінням у  грудях,  як  на

побачення з коханою, іду, зриваю, а далекий спомин тугою і ласкою пестить серце.
…Я залишався після уроків мало не щодня. Було боляче. До сліз. Вискакували з

класу діти, як сполохані польові коники з трави, сміялись, кричали, не звертали на
мене уваги. Тільки маленька Анничка завжди співчутливо всміхалась до мене.

Біленька, синьоока, волосся, як витіпаний льон, гострий носик, щічки — доспілі
яблучка. Але я їй не відповідав усмішкою.

…Якось мене знову залишили. За що, не пам'ятаю. Мене повинні були замкнути
самого в класі й випустити пізно ввечері. Я не міг звикнути до такої кари. Дивитися
через вікно на село, слухати голоси, сміх, бачити веселі забави моїх вільних товаришів
було нестерпно важко.

Учитель, пам'ятаю, сказав з насмішкою: "А, може, хтось залишиться за нього?"
Відповіли реготом. Тільки Анничка промовила тихо, не підводячи очей:
— Я лишусь.
І залишилась.
Було дивно: чому?
Я  пас  свої  корови,  вона  — чужі.  Мене  батько  жалів,  скаржився  солтисові  на

вчителя, її не жалів ніхто ніколи. Корів ми пасли разом. Я доглядав дві, вона — вісім
штук Бойканюкових. Я палив ватру восени і грівся, вона ж не мала часу із-за худоби. Я
не допомагав їй, не ділився з нею свіжим житнім хлібом.

І все ж вона залишилась.
А одного разу я нарвав букет бузькового вогню і йшов додому. Вона зустріла мене і

просила дати тільки одну квітку. Коли не дам, моя хата згорить. Так люди кажуть.
Простягнула руку, довірливо глянула, не сподіваючись відмови.

— Дай лиш одну, я закосичуся.
З-під полинялої хустини очі питали:
— А, мо', не хочеш?
Я відвернувся: — Чого тобі треба?
— Нічого…
І все ж вона залишилась!
А тепер я поглянув на неї, тільки якась мережка в моїх очах не дозволила побачити

її  — синіх.  Ми стояли мовчки,  поки не стало порожньо в  класі,  поки не гримнув



учитель:
— Ну, чого стоїш?
…І за Анничкою скреготнув ключ у дверях.
Мені не хотілося йти додому. Зі школи — на леваду. А там повітря під дотиком

чути: вогке, прохолодне, як джерельна вода. По леваді поважно ходить бузьок[1], клює
дзьобом у мочарах, клекає, не боїться мене. Я навіть міг би погладити його по гладкому
пір'ї, та немає часу. Бузьок шукає жаб, я швидко зриваю бузьків огонь. Вечірні сумерки
густо наливаються між гори.

…Анничка ще в школі. Я вертаюся, я ще мушу її застати, дати їй не одну квітку —
цілий букет, мушу щось хороше сказати їй. Біжу, а тепло — хлюп та хлюп у грудях.

Але її в школі вже немає.
Я — стежинкою через городи до Бойканюкового обійстя, хочу наздогнати, але її

немає.
Обережно підходжу під вікно, воно вже світиться, заглядаю — в кутку на ослінчику

сидить і плаче Анничка. А Бойканюк, немов виссані недокурки, кидає слово за словом
з-під пожовклих вусів:

— Не будеш більше, псяюхо, ходити до тої школи!
Стою хвилину, другу, дзявкає пес. Може вийти господар. В очах у мене пече, як

сіль, щось давить у горлі.
Анничка сидить у кутку на ослінчику і плаче.
Вона вже не піде до школи.
А в руках моїх — бузьків огонь. Якщо не розділю букет, згорить у мене хата…
А в Аннички хати немає, їй можна все віддати.
Але вона сидить у кутку на ослінчику і плаче.
Розкидаю букет огнем по стрісі  і  втікаю. — Ой,  щоб зайнялась!  Але стріха не

зайнялась.
А на другий день вранці я біг на пасовисько, де Бойканюкова худоба. Стежинкою

понад царини віддалялась маленька постать у полинялій хустині з вузликом у руках. За
нею мукала  чорноморда  Білунка  й  бігло  вслід  телятко.  Зупинилась,  окраєць  хліба
витягла, пхнула в мордочку, попестила. І швидко зникла за цариною…

…Де ти тепер, білява, синьоока, чудова дівчинко? Я минаю левади — чи поїздом, чи
пішки — а всюди воно, те рожеве марево-багрянець, розсипаний по соковитих левадах.

Може, ти знайшла своє щастя і тепер так, як і я, з мрійливою усмішкою на устах
згадуєш? Чи загубилась по наймах і на твоїй могилці засіялась наша квітка?

Де ти тепер?
Усміх  любої  дівчини,  погляд  незнайомої,  інколи  молода  мати  з  дитиною

заставляють  мене  зупинитись,  приглянутись.
Може, це ти?
Тонконогі, високі, головки — зірочками, червоні й незапашні, минаю я, зриваю,

кладу на свій столик розкішним букетом, дарую своїй коханій квіти…
Це бузьків огонь…



[1] Чорногуз.


