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Мене заскочила ніч серед глухої понурої вулиці в далекім чужім місті, і я станув в
однім готелі. Слуги поводилися смішно. Гугнали, викривляли роти і відверталися, аби
не дати пізнати себе. Здається, були в них приправлені вуси, бороди й начорнені брови,
але я так був змучений, що не звертав на них уваги. Тілько одна думка перелетіла: чи
чорт на цілу свою менажерію не міг здобутися на ніщо цікаве? Та я лишився, бо на
вулиці що ж би був діяв? Згоді остався сам, замкнувся на ключ і відітхнув свобідніше.
Скрутив я лямпу, ліг на ліжко й роззирався. В цілій кімнатці найвище стояло ліжко,
стіл був низький, як для дітей, замість крісел стільчики, обивані червоним сукном,
замість шафи мала ніша з поличками. Стеля була рівна, з дубових дощок, краями не
приставала до стін.  Із  стелі  повів  я очима на вікно.  Було заслонене,  а  на заслоні
змальований стрілець.

Я дрімав з великого труду, та не міг заснути. Нараз збудив мене страх, я схопився
на рівні ноги. Нічого не зайшло, я вспокоював себе, але добув кинджал і ліг знов на
ліжко. Глянув на годинник – північ. Як нічого не зайшло досі, то чей не зайде, думаю.
Та даром втихомирював я себе, неспокій ріс в мені чимраз більший. Кругом тихо й
понуро,  на коридорі  й не ворухнеться нічого.  Мої  очі  впали знов на стрільця.  Він
держав рушницю при лиці і мірив у мене. Спокійно глядів я в него, мене збирала охота
рознести його в кусні, але здержував себе і силувався заснути. Легкий скрипіт якби зі
страху торкнув мене глибоко, але я не міг рукою рушити, ні відітхнути. Власна чорна
нужда і вся мерзота цілого світу стала переді мною – я віддавався зі студеним серцем.
Най  діється,  що  хоче,  мені  все  одно…  Коли  би  тепер  валилися  мури,  як  в  часі
землетрясіння в Ліссабоні, то я закрив би лиш отак своє змучене чоло на тихий вічний
спочинок. Тільки спросоння, як через дим, виджу, що над стрільцем нависла хмара й
опадає поволі вдолину. Гіркий сміх завмирає на лиці, я не свідомий ні сну, ні яви,
гляджу з-під  тяжких повік  і  сам собі  не  вірю.  Хмара опадає  на  голову  стрільця і
заступає її.

Мене зняв страх і  лють.  Я пирснув з ліжка й остовпів –  стеля була над моєю
головою й опадала поволі! Блиском шибнуло мені, що долівка в сій розбишацькій норі
певно також рухома і я станув в тупій розпуці. Глянув я на стіни – ніякого гака, ні
цвяха, глипнув по краях помоста, він не приставав до стін так само, як стеля. Один
лише поріг був зв'язаний з одвірками, більше ніщо. Я станув на порозі, притисся до
дверей, розправив руки в одвірки й хилився під дідьчою стелею. Так притисся я до тої
висоти, в якій було ліжко. Стеля придавила його, аж затріщало, по хвилі поміст злетів
вдолину, перевернувся на прибитій осі, лямпа кліпнула – піді мною позіхнула челюсті, з
якої мигнули кості, вдарив студений сопух, мене обіймала темрява…

Поміст справився на своє місце з прикріпленим ліжком і иньшою обстановкою.
Злетів лиш мій чемодан та покривало. Стеля піднімалася вгору, на коридорі задудніли



кроки, хтось прийшов до дверей і став їх відмикати.
Я кинувся в вікно, розшматував стрільця і вискочив на волю.


