

місячна дівка міняє підпаски щомісяця

Андрій Бондар

місячна дівка міняє підпаски щомісяця
сірі мурахи по білій спині pas de deux
миші в кутку починають літургію мишачу
холодно — і під очима блаженний совдеп

слинять долоні і перса дебели вижлятники
марсовим псицям шипшина у горлі дере
кинуті напризволяще вагоновожатими
сонні трамваї і цінні породи дерев

хтось поцілує цупку зеленіючу папороть
згущену смокву і верби опущені ниць —
темна вода попід зоряно-місячним прапором
місячна дівка із кошиком стиглих суниць