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Орко й Аня жили в Нью Иорку. Жили з мамою, з татом і з маленькою Рутою, що
була така ще маленька, що з нею ледве можна було бавитися. Вона тількищо починала
говорити.

Після вакацій батьки обіцяли Оркові й Ані, що підуть з ними на світову виставу, яка
саме там відбувалася. І справді, в суботу ранком прийшла тітка Орися, щоб зо статися
на  весь  день  з  Руткою,  а  вони  всі  четверо  вибралися  на  виставу.  Діти  не  могли
діждатися підземки, а потім не могли діждатися тієї хвилини, коли висядуть з підземки
на виставовій площі.

Пробули на виставі весь день, побачили там різні дива. А коли втомлені та раді
наближалися  до  станції  підземки,  тато  задержався  біля  чоловіка,  що  держав  цілу
китицю барвистих повітряних м'ячів. І спитав дітей, якої барви вони хочуть. Аня зараз
закричала: — Голубу! Синю!

Орко,  як  звичайно  Орко,  мусів  хотіти  іншої,  помаранчевої,  але  зрештою таки
згодився на синю.

Приїхали додому. На вид м'ячика Рутка сплеснула долонями і закликала:
— Лялляля! (Бо все, що їй подобається, вона називає "ляля"). Але цієї "лялі" не

дістала, тільки дістала великого лизака на патичку, а Орко з Анею взяли м'ячика у
свою

кімнатку. Аня все ще держала судорожно в руці мотузок, що на ньому хитався так
гарно синій м'ячик.

— Ти хіба будеш весь час держати його в руках?! — кепкував з неї Орко.
— Я... я не знаю... — зніяковіла Аня. — Він такий легкий, що якби його пустити з

рук, зараз полетить вгору.
— Та полетить! Але в кімнаті вище стелі не підніметься, отже можеш спокійно

пустити мотузок! — говорив Орко, бо він думає, що коли він старший, то все краще
мусить знати.

Аня поволеньки й несміливо розтулила кулачок і  м'ячик легенько та достойно
піднявся вгору, аж під стелю.

Та в цю хвилину сталося нещастя. Тато нічого не знав, що діти пустили м'ячика.
Ввійшов до кімнати, та ще й пристанув у відчинених дверях. З дверей повіяв у кімнату
вітер,  поколихав  м'ячиком,  а  він  поплив  попід  стелю  та  випурхнув  надвір  крізь
відчинене вікно. Аня скрикнула, Орко вискочив вікном в город (щастя, що жили тільки
на першому поверсі), а Аня хотіла також скакати за ним. Та тато не дозволив, і Аня
вибігла  на  город  дверми,  як  всі  люди.  Шуму  наробили  такого,  аж  мала  Рута
розплакалася вголос.

Та поки гибігли в город, побачили вже тільки малень-ку-малесеньку цяточку на
синьому небі. Дерева в городі шуміли листям під вечірній вітер, а цяточка ставала все



менша й менша, поки не зникла і вже не можна було її доглянути.
Орко став розказувати, як він ось-ось і був би ще схопив мотузок, як мотузок трохи

не зачепився поміж гіллям груші перед вікном. Але таки Орко не зловив і мотузок не
заплутався в гілля, і м'ячика таки не було.

Аня обливала цю втрату гіркими сльозами. Аж Орко змилосердився й обіцяв, що
вийме гроші зі  своєї  "свинки",  щоб купити Ані  нового м'ячика.  Навіть  мала Рутка
посумніла і повторяла за Анею: — Ма! Ма! — Це мало значити: — Нема!

Може б  Орко справді  був  вийняв гроші  із  "свинки",  якби не  випадок.  Так,  це
сталося третього ранку: мама виглянула з вікно, щоб впевнитися, чи не падатиме дощ.
Бо  тоді  треба  б  було  дати  Оркові  й  Ані  до  школи  дощеві  плащики.  Виглянула  і
закликала:

— Орку, Аню! Ваш м'ячик висить на дереві! Цього не треба було дітям двічі казати!
Орко вискочив надвір, гублячи незашнурований ще черевик, Аня ще трохи і була б
розлила молоко по всьому столі. Навіть тато вибіг з умивальні з милинням на лиці, бо
саме голився.

Так,  синій  м'ячик  висів  справді  на  груші!  Орко  метнувся  до  сусідів,  позичити
драбини. І, як звичайно буває, дістав її аж у тих, що живуть найдальше. А коли вилазив
на неї, трохи не полетів коміть головою, сковзнувшися зі щабля. Але таки розмотав
мотузка та приніс м'ячика в хату. Аня хотіла брати на цей раз м'ячика зі собою у
школу,  щоб йому знов  що злого  не  сталося.  Ледве  вмовили її,  що коли прив'яже
мотузок міцно до поруччя ліжка, то м'ячик сам ніяк не відв'яжеться. А через те все
разом — трохи не спізнилися того дня до школи!

А як вони бігли зі школи додому! Але ні, м'ячик справді нікуди не втік, а ждав їх на
своєму місці, прив'язаний до ліжка. Мала Рутка сиділа перед ним у своєму візочку та
простягала рученята: — Ляля, ляля, дай! — лебеділа.

Аня намотала собі мотузок чотири рази на руку і ходила з ним на прохід так, як
сусідка  ходить  зі  своїм  собачкою  Жіжі.  А  коли  сіла  писати  завдання,  прив'язала
мотузок до ніжки стола і м'ячик колихався весь час над нею в повітрі.

Коли діти клалися спати, взяли м'ячика до своєї кімнати. Впевнилися, що вікно
замкнене, а тоді дозволили йому летіти під стелю. Він завис у кутку над шафкою з
книжками.

Погасили  світло.  Аня  щолиш  покінчила  вечірню  молитву  і  плигнула  на  своє
ліжечко, як Орко прошепотів:

— Аню, Аню, поглянь! Наш м'ячик світиться, неначе ліхтарик!
Аня оглянулася — і справді! М'ячик світився таким дивним синявим світелцем,

неначе газове полум'я у мами на кухні. І світло це не стояло непорушно, а мерехтіло і
хвилювало,  неначе  хвилі  моря.  Як  довше  вдивлялася  Аня  в  м'ячик,  то  більше
пригадувалися їй морські  хвилі  з  білими пінистими гребенями. Цього року вона їх
бачила на вакаціях над морем.

А поміж хвилями зарисовувався щораз виразніше великий білий корабель. Та й він
зник, і тільки видно було, як наближалися та віддалялися крила білих рибалок. Далі й



вони зникли, а на м'ячику клубочилися тільки білі, кучеряві хмари.
Діти сиділи тихо в ліжечках і  не сміли ворухнутися.  А тим часом море зовсім

зникло, на м'ячику видно було тільки хмари, а час до часу заблисло крилате металеве
тіло літака.

— Аню, та це він нам показує, де був та що бачив! — майже вигукнув Орко. — Все,
що він бачив у дорозі, відбивається тепер у ньому!

А тимчасом на  м'ячику видно було  вже не  лиш самі  хмари.  Незабаром стали
появлятися вершки дерев, в далині заблисла ріка, а обабіч неї розкинулося якесь місто.

— Місто! Місто! — вигукнула на радощах Аня.
— Авжеж, що не село; тільки ти не кричи, а то як Рута пробудиться, буде нам, буде!

— завважив шепотом Орко.
Аня поглянула на Рутине ліжечко, але там було зовсім тихо. Тому швидко знов

задивилася  у  м'ячика.  А  там,  над  рікою,  зачорніла  якась  висока  постать,  якийсь
пам'ятник з хрестом в руках.

— Орку, це тільки пам'ятник Святому Володимирові в Києві! — переконувала вже
шепотом Аня. — Я знаю з образків в українській читанці. Це ніяке інше місто, тільки
сам Київ!

Орко не мав чого сперечатися. А тим часом у м'ячику відбивалися широкі вулиці,
обсаджені на берегах деревами, відбивалися високі будівлі та церкви з золоченими
банями.

— Такий малий — і був аж у Києві! — прошепотів сумно Орко. А тим часом м'ячик
показував щораз виразніше двоє дітей, що йшли вулицею зі шкільними торбами на
плечах.

— Дивися, Орку! Діти, такі, як і ми! Дівчинка має такі коси, як я... Ні, трошечки
може довші... Орку, я чую, як вони говорять!

— Що ти там чуєш! — мусів передиратися Орко. Але скоро замовк. Справді, діти
кликали: "М'ячик! М'ячик!" і простягали за ним руки. Та м'ячик мабуть і не втікав, бо
зараз діти побачили на ньому дві ручки, а потім дівоче личко, та розплощений носик.
Видно, дівчинка тулила до себе м'ячика.

— Бачиш, Улянко, він прилетів з якихось далеких країв! — чути було голос хлопця.
— Якісь чужі діти гралися ним і необачно пустили в світ . ..

— Ох, якби ж вони знали, що ми — українські діти, як і вони! — зідхнула Аня. А
хлопець на м'ячику говорив далі:

— Коли він прилетів із вільного світу,  то може туди й повернутися. Давай, ми
напишемо якусь вістку на ньому!

— Та кому ж ти, Славчику, напишеш? Хіба ти знаєш, кому він попаде в руки? —
заклопоталося дівчатко.

— Байдуже кому, хоч і всьому світові, хоч і всім дітям, що не живуть, як ми, під
московським пануванням...

І Аня з Орком добре бачили, як до поверхні м'ячика торкнулася крейда. Та в ту ж
мить  м'ячик сильно  заколихався.  І  на  ньому відбилося  лице  зі  скісними очима,  з



червоною зіркою на синій шапці.
— Емведист!1) — прошипів Орко.
— Ви що, збираєтеся давати таємні вістки за границю ?! — прогудів із м'ячика

голос. — Ви знаєте, що це зрада радянської батьківщини? — а далі чулися якісь такі
слова, що ні Орко ні Аня їх ще ніколи не чули. Та мусіли вони бути дуже погані.

Але м'ячик не ждав. Він рванувся і враз все стало від-далюватися: і подзьобане
віспою2) лице емведиста і налякані діти і київські дерева. А далі знов видно було тільки
хмари, і хмари, і світельце в м'ячику світило щораз слабше, аж згасло зовсім і мама
прийшла будити Орка й Аню, бо час було йти до школи.

При сніданку було що розказувати. Аня й Орко розказували навипередки, а м'ячик
мовчав, прив'язаний мотузком до поруччя крісла, на якому сиділа при столі Аня. Та
нараз Орко сказав:

— А що, коли у м'ячику залишилося щось із того всього, що ми бачили ніччю? Якби
так його розпороти ножиком...

— Ні, ні, ні! — скрикнула несвоїм голосом Аня і швидко вхопила в руки мотузок
м'ячика.  Якби вона так не кричала,  Орко мабуть і  не  наставав би.  Але тепер він
завзявся.

— Як не даси? М'ячик такий саме мій, як і твій! Ану там знайдемо що цікаве!
Аня відірвала мотузок від крісла і побігла з м'ячиком у дитячу кімнату. Орко за

нею. Зачепив ногою об ліжечко Рути,  і  перелякана дитина почала плакати на все
горло. Аня з м'ячиком була вже надворі. Погналася стежкою в городі. Орко вже був
знов зараз за нею. Дарма, що мама гукала з дверей, що не годиться вставати від
сніданку.

В Орка ноги довші та сильніші, як в Ані, і ось він вже замахнувся ножиком на
м'ячик... Тоді Аня не мала іншого рятунку: випустила з рук мотузок і м'ячик поплив
повагом вгору. Орко зробив одчайдушний стрибок, щоб досягнути кінця мотузка, але
йому не вдалося. М'ячик вже був перед вікнами другого поверху.. . М'ячик вже був над
дахом... Вже був вище комина... Вже виглядав, як малесенька цяточка в небі. ..

— От зробила розумно! — лютував Орко. — Тепер не буде ні мені, ні тобі!
Ані теж було жаль, але вона таки мусіла сперечатися: — То що з того ?! А зате він

понесе вістку від нас до Улянки, до Славка, що це ми, не чужі діти, а такі, як вони...
Може вони нас побачать, як ми бачили їх...

— Бачиш, а ти навіть нічого розумного не сказала, щоб вони від нас почули! —
мусів таки докучити Орко.

— Цікаво, що ти був би сказав? — почувся нараз біля них голос тата.
— Я... я був би сказав, що коли виросту і вивчуся на інженера, то збудую такий

повітряний м'яч, що тільки більшовик його торкнеться, він сам вистрілить, і по всьому!
— вигадував Орко.

— Може, до того часу вже більшовиків не стане і ви й самі зможете туди поїхати та
вільно  розмовляти  з  цими дітьми,  що  виросли  в  Україні!  — додала  з  вікна  мама,
держачи заплакану Руту на руках. А Рута, хоч і нічого не розуміла з того, що старші



говорили,  стала  махати ручкою,  вдивляючись  оченятами в  небо.  — Па,  па,  па!  —
лебеділа вона. Якби знала, куди та кому посилає свій привіт.

1)  Емведист  —  член  більшовицької  поліції,  призначеної  особливо  на  те,  щоб
висліджувати всіх, хто сміє виступати проти більшовиків.

2) Віспа — важка заразлива недуга. Вона залишає знаки на лиці на все життя.


