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Як затягнеться небо сірим серпанком, і поховаються всі жучки й комашки, і стоять
не шелеснуть ані травинка, ані листочок, то я вже знаю: треба чекати нашу хмару.

Хмара  живе  за  лісом.  Вона  завжди  приходить  звідти.  Висунеться  поволі,
потягнеться, почухається животом об колючі верхівки сосон і повзе на село. Повзе,
повзе... Та й стане над нашою хатою. А кругом тихо... І повітря свіже, аж мокре. То
хмара так мокро дихає. На дощ заміряється. А тоді я-ак сипоне! Бо ж город у нас
нічогенький — є що поливати. Великі краплі падають рясно, важко, наче трусить вона
здоровенне повне води решето. І дивись уже — лисніє од чистоти й свіжості весь город.
І хилиться додолу молоде туге бадилля картоплі, темно-зелене листя буряків, пагони
помідорів…

Я беру парасолю й виходжу на ґанок. Нашій хмарі подякувати.


