
Світло (Із дитинства Григорія Квітки-
Основ'яненка)

Іван Андрусяк

ШКІЦИ
Вони не такі,  як від дзвона, — тонші, повільніші, не сколихують повітря, а мов

самим повітрям і є, — проте знову видимі...
***
Сьогодні возили до знахарки.
Вона шептала.
Справді шептала — швидко-швидко, так що годі було щось розібрати.
Я не плакав. Я сміявся. Той шепіт був такий як лоскіт — не приємний, від маминих

губ, коли хочеться усміхатись, а просто лоскіт — байдужий, грубуватий — і не хочеш, а
сміятимешся...

Золотуха.
Зо-ло-ту-ха!
Андрій удома шепнув мені на вухо, що це хвороба золотарів. Я хотів образитись, але

не зміг.
Ну, хіба можна ображатися на Андрія!
***
Сьогодні свято — приїхав Головатий!
У домі все шкереберть. Тато три дні ходив збуджений і обговорював з мамою, що

подати на стіл.
Свинячий шлунок,  фарширований  кашею.  Печене  ягня.  Сальтисон.  Вісім  видів

ковбас.  Кров'янка,  —  насамперед  кров'янка,  —  повторював  тато.  Холодець.  Борщ.
Перепели. Гусак на меду. Карасі в сметані. Вареники

з сиром. Вареники з капустою. Вареники з вишнями. Вареники з...  чимось іще.
Вареники з полуницями. Галушки. Пампушки. Пироги. Крученики. Шулики з маком.
Медяники...

Я запитав Андрія, який він із себе — Головатий. Андрій сказав, що в нього велика
голова. Неправда! У нього, певно, великий розум... І великий шлунок... Але Андрієві не
сказав нічого — хай собі думає, що я йому повірив.

Берлин завважили здалеку — тато сказав Оверкові видряпатися на дах і виглядати.
Коли  той  закричав:  "Ідуть!  Ідуть!"  —  тато  сказав  ладувати  гармату.  Полковника,
мовляв, тільки гарматою й зустрічають...

Усім сказали затулити вуха, і я зробив вигляд, що затуляю — тільки ледь-ледь...
Натомість заплющив очі: цікаво, якої він барви — гарматний постріл...

Ой!
Кра ще б я затул и в вуха...



Возили до лікаря.
Штрикав чимось у вічі.
Боляче!
Краще б уже шептали...
Увечері довго не міг заснути.

Зайшов тато. Я попросив казку — тато так смішно їх розказує... А він покликав
Андрія і розказав нам... про Андрія і Грицька.

...13 червня 1604 року — я навіть дату запам'ятав! — знайшли собі притулок у
київського пана Ясенковського маленький хлопчик — трохи старший від мене, десь
такий як Андрій — і його тяжко хворий батько. З'ясувалося, що то був боярин Атанас,
який утік від царського гніву кудись у Ригу і там одружився з німкенею, яка народила
йому двох синів — старшого Андрія і меншого Грицька, а тоді померла. Відтак Атанас
мусив тікати і з тієї Риги — цікаво, де вона, — і прибився з Андрієм у Київ, а Грицька
тим часом доручив тітці, щоб про нього піклувалася. У Києві Атанас помер, а хлопчик
виховувався у пана Ясенковського. Прізвища свого Андрій не знав, то ланова дочка й
прозвала його Квіткою — дуже красивий був! А коли виріс, то закохався в дочку однієї
пані, а та не хотіла її видати за Андрія. Ото вони з нареченою і втекли, "пославши за
глаза  ясновельможному  пану  воеводе  киевскому  от  каждого  по  крученой  дуле".  І
спинилися неподалік від Чугуєва в дуже красивій місцині, де й вирішили "основатись".
Так і постала наша Основа! А згодом знайшовся й Грицько — він прийняв постриг, став
у чернецтві Онопрієм і теж опинився в слобідських краях.

Отак і постав рід Квіток — воїнів і ченців [2]

...Батько пішов собі, а ми з Андрієм ще довго розмовляли.
Андрій сказав, що він — воїн.
А мені, певно, бути ченцем...
І
***
Дядько Микола — брат Наркис — теж сказав, що мені бути ченцем.
Андрій дивувався з того, як я кумедно його називаю: дядько — і брат... А як же

інакше? Він же брат тата — а отже, дядько. І  він чернець — а про ченців кажуть
"брат"...

Дядько Микола — брат Наркис — на це сміявся. І казав, що Андрієві бути воїном. Бо
Андрій чвиркнув йому соком з вареника в око. Хай і ненавмисно...

...А Сковорода не казав, ким нам бути. Він прийшов під вечір, і його не зустрічали
гарматою. І печеним ягням та сальтисоном теж не зустрічали. Він же не попереджає,
коли  приходить...  Хоча  в  нього  теж великий  розум.  Може,  навіть  більший,  ніж  у
Головатого — хай їв він мало і лише пісне...

А тоді сів на лаву під грушею, покликав нас із Андрієм, посадив поруч себе і про
щось  довго  розказував.  Про  щось  цікаве...  Я  не  пам'ятаю,  про  що...  Зовсім  не



пам'ятаю... Але мені було так добре, так добре... що я аж просльозився.
То все через світло... Воно лилося з його голосу — таке тепле, таке лагідне...
Я бачив те світло навіть із розплющеними очима!
Дзвонили на утреню.
Так гарно! Так гарно!
Я знову просився в церкву, і мама сказала, що сьогодні ми поїдемо на прощу. В

Озерянську пустинь! Там, — казала, — є старожитня ікона, яка творить дива...
їхалося легко. Я не чув, ні як бричка підстрибує на вибоїнах, ні як Оверко поганяє

коней, ні про що мама розмовляє з Андрійком. Мені немов чулося, як співають "Вірую"
— точнісінько як у нашій церкві, але якось оддалено — немов я стою перед церковними
дверима і все ніяк не увійду досередини... Мама зсадила мене з брички і вела за руку,
одночасно притримуючи за плече...  Я не заплющував очей — але коли зайшли, то
побачив світло... Спів усередині мене ніби злився зі співом у церкві, — тільки там було
ще не "Вірую", лише "Отче наш", — до "Вірую" була ще майже вся служба, —

і світло лилося звідкись ¡звідти, де спів... Слабеньке, немов пробивалося крізь якусь
маленьку щілинку, — але лилося... Мама зупинилась, але я міцніше стиснув її руку і
тихесенько — повільно-повільно — повів  уперед — кроків,  може,  із  десять,  — але
здавалося, що далеко— далеко...

Спинився  сам.  Розумів,  що  далі  не  можна.  Світло  було  переді  мною.  І  далі
слабеньке — але воно лилося... І лився спів...

Дивно, але світло цього разу чисте... прозоре... без барв...
Коли дійшли до "Вірую", і я зашепотів молитву разом із хором, і всередині мене теж

знову залунало "Вірую", — тоді я й... побачив... ЇЇ...
Богородицю!
Просте українське обличчя — зморене, згорьоване, все в сльозах — дивилося на

мене зі світла.
Щораз чіткіше.
Щораз виразніше...
До кінця молитви я вже навіть бачив складки на полотні — сліди того, як ікону

колись перевозили...
Я бачив!
Сьогодні мама підстрелила сокола.
Сиділа в сідлі так хвацько, так ґраційно, так гордо!
Вони по обіді хотіли прогулятись на конях — тато, і гості, й мама.

Хтось із гостей побачив у мами маленьке ружжо і захотів пожартувати.
Мама зиркнула на нього з сідла — зверхньо, — немов спопелила.
А тоді підняла своє ружжо.
А в небі саме був сокіл...
Зблиск — і нема сокола...
Зблиск!



Вогонь!
Світло...
Андрій аж пищав од захвату!
А мені було дивно: якою ж вона може бути різною — мама...
***
Я запалюю свічки в церкві.
Запалюю свічки...
Зблиск!
Вогонь.
Світло...
У воїнів, виявляється, теж є світло.
Схоже — але не таке...
Може, краще бути воїном?
Ні — ченцем краще...
*
Запалюю свічки.
Дзвонять на утреню.
Хай буде світло...

ЩО БУЛО ПОТІМ І
Потім Григорій Квітка таки побував у ролі воїна. 22 грудня 1793 року він вступив

на  військову  службу  вахмістром  лейб-ґвардіїкінного  полку,  за  рік  перейшов  на
цивільну службу при Департаменті Герольдії, а ще за два роки повернувся на службу
військову — ротмістром Сіверського карабінерного полку,  а згодом і  Харківського
кірасирського полку... Як бачимо, був і в піхоті, і  в кінноті, і  в артилерії, — хоча
насправді в цей час спокійнісінько жив собі вдома, вчився у школі при Курязь— кому
монастирі (де під ту пору перебував його дядько Микола — ієромонах Наркис),  а
справжньої  військової  служби й  у  вічі  не  бачив.  Так  тоді  було  заведено:  багаті
дворяни записували своїх дітей "у воїни" відмалку — а коли ті виростали, то ставали
вже майорами чи на— віть полковниками...

Утім, Григорія Квітку це не переймало — він просився в ченці, і хоча батько був
проти, хлопець усе ж домігся свого. Однак і послушництво його теж було доволі
умовним (досить сказати, що в келії залюбленого в музику Квітки стояв рояль!) і
нетривалим. Закінчилося воно тим, що одного разу настоятель доручив молодому
послушникові продати на харківському базарі виготовлені монахами діжки. Стояла
осінь  —  дощова,  холодна,  неприємна...  На  баюристих  вулицях  Харкова  повно
багнюки... Посеред калюжі ламається віз, і послушник, заляпаний з ніг до голови,
марно  намагається  його  полагодити...  Воза  обступають  діти  з  розташованої
неподалік бурси — і впізнають послушника! "Це ж наш Квітка! Квітка!" — гукають
вони. Іще б пак: родину Квіток у Харкові знали всі...

Одне слово,  молодий послушник покидає воза серед баюри і...  йде додому.  До



монастиря  він  більше  не  повертається.  Тим  не  менше,  глибоко  релігійним
залишається  на  все  життя.

А потім... Потім Квітка захоплюється театром — і стає одним із фундаторів і
першим  директором  Харківського  театру.  Опікується  інститутом  шляхетних
дівчат. Збирає кошти на заснування університету. Себто — активно "творить"
громадське й культурне життя слобідськоїстолиці. Одне слово, все-як в епіграмі,
яку склав на нього Василь Каразін:

Был монахом, был актером,
Был поэтом, был танцором.
Згодом стає навіть головою Харківської палати кримінального суду, після чого на

нього з'явилася ще й така епіграма:
Не надивлюся я, Создатель,
Какой у нас мудреный век;
Актер, поэт и заседатель
Один и тот же человек.
Та головне: він пише свої "малоросійські повісті" — "Маруся", "Сердешна Оксана",

"Панна  сотниківна",  "Щира  любов",  "Козир-дівка",  "Конотопська  відьма",  "Пан
Халявський",  —  які  фактично  закладають  основи  нової  української  прози.

Харківське  дворянське  "собраніє"  переконує  його  не  ганьбитися,  покинути
писання  "малоросійським  діалектом",  —  а  тут  якраз  приходить  йому  лист  від
знаменитого російського письменника Васілія Жуковського, і той оповідає, як читав
царській  родині  "Марусю"  —  /  цариця  й  великі  княжни  плакали...  Після  цього
"собраніє", навпаки, просить Квітку продовжувати...

Одне слово, цікавущий був чолов'яга, отой Квітка!
[2] Цю леґенду в одному зі своїх творів оповів сам Квітка. Вона справді побутувала в

його  родині,  одначе  є  не  більше  ніж  легендою.  Насправді,  рід  Квіток  походив  із
козацької  старшини,  а  свій  масток  — Основу  — Квітки  не  заснували,  а  купили у
слобідських магнатів Донців-Захаржевських. — Прим, автора.


