

# Летять на землю груші, як з рогаток...

Ліна Костенко

\* \* \*

Летять на землю груші, як з рогаток.  
Скот вибрідає з куряви доріг.  
Усохлий дуб, насупившись рогато,  
червоний обрій настромив на ріг.

Стара дзвіниця й досі ловить ґави.  
Серед мого колишнього двора  
стоїть дівча, таке, як я, біляве,  
очима світ у душу набира.

Мене веселий смуток заарканить.  
Я задивлюсь на дівчинку чужу.  
Невтримний час до білого паркану,  
немов коня баского, прив'яжу.

Зайду у хату... озирнусь... притихну...  
Час б'є копитом. Встигну, не біда.  
Час б'є копитом. Я сказала — встигну!  
Ось трохи відпочину — і гайда!