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За селом у нас на всі кінці світу дороги біжать. Аж три до лісу розбіглися, а дві — до
лугу. В поле хоч лежить тільки одна велика дорога, та далі від неї по обидва боки
багато і стежок, і доріжок в'ється. Наче гілки на деревах.

— Куди вони, діду, оті всі дороги ведуть? — питаю.
— Е-е, в цю пору всі вони в літо ведуть. Еге ж, у літо… Вишні достигають, огірочки

молоді з'явилися. Оце якраз і літо починається.
— І можна його побачить?
— Аякже,— усміхається дід Михайло.— Можна й побачить.
— То покажіть мені його, покажіть!
Дід Михайло великою рукою чубчика мені на голові куйовдить.
— Не спіши, онуче. Не спіши… Ось виберу якусь вільну годину, то й покажу.
Цілими днями я ходжу сам не свій. Коли це вже дід мені літо покаже? Мабуть, і

Дунай хотів би на літо глянути. Він, хоч і старий уже став, немічний, та все за мною
розумними очима водить. Наче каже: не забудь, Романе, про мене, коли йтимеш на
літо дивитися.

А чого б я забував? Дунай у нас все розуміє, тільки сказати нічого не вміє. Раніше
хоч гавкав по-всякому, а тепер, як постарів, мовчить.

І ходити Дунаєві вже важко. Задніми ногами аж заточується. Як беру його з собою
на луг, то довго йдемо. Він спочиває і сумно в очі мені дивиться, а я жду, поки він
спочине.

Ще торік Дунай гасав по зеленому лузі, винюхував усі, які є, нірки: і ховрахові, і
кравчикові. І кротові горбики усі винюхував та голосно вищав од радості, що гарно
йому бігати по лузі. Тепер уже не гасає…

Учора ми купалися з ним на озері. Берег там височенький, вода чиста, прозора, що
й рибу в ній видно.

— Куди ж ти, Дунай? — кричу йому, бо поки я роздягаюсь, а він уже з високого
берега  на  животі  з'їхав.  І  не  оглянувся  на  мій  крик.  Йому  кортить  скоріш  води
нахлебтатися та пливти. Отак він любить купання! О, вже поплив поволеньки. Тільки
голова його капловуха з води видніється. До того берега поплив, де на зеленому лататті
стримлять білі лілії.

— Назад, Дунай, назад! — наказую. Видно, що важко йому пливти. Насилу до мене
вернувся, а на крутий берег уже й не вилізе — сили немає. Сяк-так я випхав його на
моріжок проти сонця. Нехай спочиває.

Та ось одного ранку дід Михайло загадав збиратися.
— Оце вже й літо побачимо?
— А чого б і не побачить? Побачимо…
Зрадів я дідовим словам, ще й як зрадів!



Сонце  вже  пригріло,  і  стало  жарко.  З  собою ми  взяли  з  погреба  дволітровий
бідончик березового соку, приправленого сушеними грушами-дичками.

— Отакий сік,— каже дід,— найкраще в спеку пити. Ніякого ситра не треба.
— А Дуная візьмемо, діду? Він дуже хотів з нами літо побачити.
— Ну, коли хотів,— сміється дід,— то бери.
Вирушили тією дорогою, що вела в поле. Попереду ми з дідом, а за нами поволі

плентається  Дунай.  Він  не  хоче  бути  позаду,  а  бігти  —  не  підбіжить.  Скільки  я
оглядався до нього, Дунай дивився на мене і винуватими, і вдячними очима.

За лісом по праву руку від нас почався величезний, аж до обрію, лан квітучих
соняшників. Своїми золотими головами всі вони до сонця повернулися. Зліва — висока
й густа кукурудза вершками рясних китиць ген-ген у  далеку далину половіє.  І  до
соняшників,  і  до  кукурудзи  вже  інші  дороги  ведуть,  а  ми  йдемо  собі  далі.  Ще
проминули ми лани зеленого гороху і білої гречки. А там уже, кін— ця-краю не видно,
по обидва боки дороги — пшениця й пшениця.

Така вона, та пшениця, проти сонця ясна та рум'яна, ніби гарна паляниця.
Краї пшениці вже обкошені. Стримить сама стерня та ще зрідка рівненько лежать

купки соломи. Там пройшли комбайни. Вони і косять, і зерно вимолочують, і солому в
купки складають.

Ми зійшли на височенький пагорб і стали там спочивати. А кругом — поля і поля
пшениці! Комбайни цілою вервечкою один за одним косять її,  аж курява над ними
стоїть. До комбайнів раз по раз під'їздять вантажні машини і зерно забирають.

— Оті почалися жнива,— каже дід.— Колись на жнива в поле виходили всі люди з
косами, серпами. Косили і жали жито й пшеницю, а потім ціпами зерно вимолочували.
Важка була робота. А тепер все роблять комбайни… Бач, як швидко врожай збирають.

— Так оце воно й є літо, діду?
— Оце воно й є, онуче. Літо — це коли у полях, на городах, у садках усе достигає,

коли врожай збирають.
Коло нас недалеко зупинився один комбайн. За кермом комбайна сидів дядько

Василь Брайко. Він усміхався нам і витирав рукавом рясний піт з лоба.
— Що ви тут робите? — запитав.
— На літо дивимось! — гукаю йому і несу бідончик березового соку, щоб дядько

Василь напився.
Пив він довго та все хвалив і мене, і наш сік березовий.
—  Ніколи  такого  смачного  соку  і  не  пробував!  Спасибі  тобі,  Романе.  Рости

великий…
Комбайн рушив далі  збирати врожай,  а  ми дивилися йому вслід.  Як він гарно

рівненькі копички соломи рядочком кладе, як багато зерна на машини висипає!
От якби мені бути комбайнером та отак врожай збирати…


