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Центральний проспект міста називається "Артьома".
Хто такий той "АртьомА", дітям не відомо.
Аж поки їх не поведуть до "Бєлого лєбєдя" – торгівельного центру (чи, як раніше

казали – універмагу) і не покажуть пам‘ятник: "Ось цей дядя – Артем, революціонер.
Бачиш, який великий!"

Артьом дійсно велетенський і  стоїть,  розставивши ноги, прямо на перехресті із
проспектом Миру. Дивиться вдалечінь суворим кам‘яним поглядом, ніби промовляє
свої слова, викарбувані на ще більшому пам‘ятнику, що на крейдяному Святогірському
пагорбі: "Зрєліще неорганізованных мас для мєня невиносімо!"…

А "неорганізовані  маси"  ширяють проспектом туди-сюди –  виносять  з  "Лєбєдя"
покупки, їдять морозиво в тіні постаті і хоч би що.

Але не всім!
Дехто водить  до  нього  "гостей міста"  і  вказує  на  опущену донизу розчепірену

п‘ятірню революціонера: якщо поглянути під певним кутом, то можна побачити, що
вказівний  палець  вождя  пролетаріату  стирчить  окремо  від  інших  –  прямо  з-під
штанини…

Складається повне враження, що пам‘ятник налаштувався справити малу потребу
прямо на ці самі "неорганізовані маси". Часом виникає крамольна думка: а раптом
скульптор саме так і замислював! Аби було, як в Брюселі! Там на центральній площі є
скульптурка хлопчика, що пісяє, а тут, посеред Донецька, – кількаметровий дядько…

Отже, проспект Артема, або як досі каже бабуся: "Перша лінія" (це вона пам‘ятає
ще з  часів  Юзовки),  тягнеться  від  залізничного  вокзалу,  проходить  через  центр  і
закінчується  кінцевою  зупинкою  біля  Центрального  універмагу.  А  вже  звідти
розходяться маршрути до менш показних вулиць, а згодом і до зовсім непоказних –
запилених,  заставлених триповерховими "хрущівками",  а  ближче до металургійного
заводу і зовсім маленькими приватними будинками, кубельце яких за часів Юзовки
називалося "Ларинкою".

Там до війни (Другої світової), колись мешкали бабуся з дідом. А вже в 50-х їм дали
квартиру в самому центрі,  на вулиці Постишева, навпроти Оперного театру, звідки
рукою подати до центрального проспекту.

Цікаво, чи хтось ще пам‘ятає, що колись цей проспект був засаджений "райськими
яблучками" – низенькими розлогими деревцями, на яких рясніли маленькі червоно-
золоті плодики. Люди збирали їх "на варення".

Райські яблучка!
Певно, такі самі ростуть в раю – там, де немає смерті, де поруч мирно вживаються

тигри і  зайці,  де пурхають ангели і,  звісно,  їдять ці  яблучка так само, як і  діти –
тримають  двома  пальчиками,  обтирають  об  крило  і  надкусюють  лише  переднім



зубчиком (чи є у ангелів зуби?!), адже ці яблучка, як казала бабуся – "на один зуб".
Проте, якщо зварити варення…
І варять! Всі довкола варять варення з райських яблучок.
І тоді з вікон лине аромат, оздоблений гірчинкою буро-золотої пінки. Бабуся знімає

її  великою  ложкою  з  дірочками,  які  просвердлив  дід,  кладе  на  блюдечко.  Пінка
тремтить, коливається, вона схожа на мереживо і небесну їжу. Власне, в дитячій уяві
так воно і є! Саме цим харчуються ті, хто живе на небі. Невагоме мереживо тане на
вустах. Проте в слоїках – а з зібраного в один день врожаю виходить два-три слоїки! –
райські плоди плавають в прозорому щільному желе, яке заготоване "для зимового
чаювання".

Але якщо знати, куди бабуся ховає слоїки, можна потихеньку стягнути бодай один і
таємно  їсти  ціле  літо  –  по  ковточку,  про  крапельці.  Або  –  з  пальця,  що  здається
найсмачнішим.

І думати, що ти – в раю…
Центральна вулиця "щасливця-АртьомИ", господаря райського саду, лишається в

пам‘яті картиною імпресіоністів. Чисті кольори: жовте сонце, червоні боки яблучок,
зелені  карликові  деревця,  сірий асфальт,  квітчасті  кримпленові  спідниці  жінок,  що
стовбурчаться довкола ніг,  мов дзвони,  білі  шкарпетки під  чорними чи червоними
ретязями босоніжок, лляні піджаки і брюки чоловіків, схожі на піжами, в яких проспав
цілий тиждень – все "по моді".

Хто пам‘ятає райські яблучка? Відгукніться!..
Можливо, ми збирали їх разом?
От, наприклад, з тією жінкою…
…Вона стоїть на узбіччі широкого проспекту в юрбі схожих на неї жінок. На ній

лосини з люрексом і довга туніка з Мікі Маусом, вуха якого напнуті масивним бюстом.
У неї перепалене фарбою жовте волосся, червоні вуста, в руках – сумка, якою вона
розмахує  в  бік  дороги,  під  ногами  –  прапор  нещодавно  роздертий  і  затоптаний,
поранений підборами…

Вона здійняла руку з порожньою пляшкою пепсі-коли аби жбурнути її всередину
колони, що йде проїжджою частиною.

Вона обов‘язково має влучити комусь у скроню. Аби – на смерть.
"Фашисти! Фашисти!" – кричить дід в синій майці, рветься вперед аби саданути

самого зухвалого – того, що йде прямо і дивиться поперед себе і трохи – в небо.
Сотні рук простягнуті вперед – знімають видовище на телефони.
Проспектом ведуть… військовополонених.
Райські яблучка посеред міста – з минулого сторіччя.
Колона військовополонених – з нинішнього.
Регоче і сичить натовп, загрозливо здіймає руки, кидається сміттям.
Злітають вгору огризки, недопалки, бляшанки…
Шурхотять по асфальту тисяча ніг.
Тисяча втомлених ніг.



Хтось тут вперше.
Хтось, можливо, був тут у відрядженні, ходив, милувався трояндами, кидав монетку

в штучне озерце посеред скверу. А хтось – з місцевих, свій. Чийсь сусід чи однокласник.
Той,  хто вчора казав:  "Людко,  ти що,  збожеволіла? Який Путін?!  На хрін ти йому
здалася?".

А виявилося – потрібна, вона, Людка з першого ливарного! І дядько Петро потрібен.
І  Вовка,  що  четвертий  тиждень  не  просихає  під  захопленою Обладміністрацією.  І
вагітна Настьона теж потрібна! Вона хоч і дістає всіх дурними запитанням, мовляв,
коли  допомогу  на  усіх  дітей-безбатченків  підвищать,  проте  солоні  огірки  справно
носить і дядькові Петру, і Вовці і ще купі розвеселого золотозубого народу.

Вони всі тут!
Площа Леніна  і  проспект  Артема  вщерть  заповнені  людьми,  над  ними –  чужі

прапори. Стільки трИколорів тут ще не бачили! Власне, їх тут ніколи й не було до цього
часу.

Над площею лунає Кобзон – "Этот день побе-е-е-еды!".
Перед пам‘ятником виступає колишній мийник автомобілів, поруч – теж колишній

депутат Верховної Ради з обличчям песика-Тузіка, людина "з телевізора". Тут таких, ох,
як поважають!

На кожне їхнє слово площа відгукується завзятим "Ура-а-а!".  Вони кажуть про
"хунту", що захопила владу в столиці, кричать до натовпу – "Ми – рускіє!".

"Рускії, рускії!" – відгукується юрба.
І Людка відгукується, киває. В таку урочисту мить чого тільки не крикнеш разом з

усіма!
Людка посуває наперед доньку (та, мала, теж в лосинах), бризкає слиною: "Давай,

топчи, топчи!". Та боязко ставить ніжку на край синьо-жовтої матерії. Їй трохи дивно,
адже кілька місяців тому такий самий прапор на їхній школі висів.

"Топчи!" – весело підхоплюють материні подруги.
Вони щойно з-за столу – відзначали "день побєди". Дихають коньячком, заливною

рибою, насінням (насіння на фінал застілля –  то святе!).  Втанцьовують на зібганій
тканині закатрупний канкан. Бородаті конвоїри клекочуть не по тутешньому, регочуть,
підморгують молодицям.

Йде колона…
Стоп-кадр.
…Ми з Людкою збираємо райські яблучка…
Найспіліші засовуємо до ротів, сміємось – хто швидше зжує, той і переможець!
Жуємо з кісточками і хвостиками. Солодкий сік стікає по підборіддях.
Завтра наші бабусі наварять варення.
…З райських яблучок на проспекті АртьомИ.
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