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Василь Чухліб

Як не впрошували,  як не вмовляли бабусю Ярину І  тато,  й мама,  і  Галинка з
Марійкою, не схотіла вона в новий дім перебиратися.

— Тут я вік прожила, тут дітей виколисала й онуків, — утирала сльози ріжком
хустини. — Та в новій хаті й печі немає, а мене вже кров не гріє…

Улітку всміхається стара хатина з-за мальв двома віконцями. Бабуся сидить на
призьбі — як дивитися здалеку, то ніби спочиває. А підійдіть ближче — і побачите, що
руки її все щось роблять: то віники з нехворощі в'яжуть, то квасолю лущать, то цибулю
у вінки заплітають.

Взимку хатину по вікна замітає снігом. Тоді Марійка з Галин— I кою прокидають до
неї від нової хати стежку, носять бабусі воду й дрова. Що старому, немічному за такої
погоди  робити?  Натопить  бабуся  Ярина  піч,  сяде  проти  вікна  й  вишиває.  Хоч  до
восьмого десятка сонце її котиться, зір у неї ще гострий, навіть нитку сама в голку
просилює. Замолоду не було їй коли вишивати, бо ніде без бабусі не обходилось — ні на
буряках, ні біля молотарки, ні на фермі, біля телят маленьких. А тепер час є, то вже й
портрети  всі  в  рушники  прибрала,  і  скатертину  заквітчала  калиною,  а  тепер  он
наволочки для Галинки й Марійки вишиває.

Крім бабусі, в хатині ще є зозуля. Час від часу вона вигулькує з віконця, що в
голубому годиннику, і тоді в хаті лунає: "Ку-ку! Ку-ку!"

— Бач, яка невгамовна! — каже бабуся. — Скільки літ кує!
— А скільки, бабусю? — одразу хапаються за мовлене слово онуки.
— Ех, багато, дівчата, багато, — зітхає вона. — Дід ваш першим трактористом у селі

був.  І  годинника цього  йому вручили в  районі,  як  стахановцю.  У  полі  дід  ваш на
тракторі робив і  на війну на тракторі поїхав,  — замість плуга причепили до нього
гармату. Я з малими Петриком та Мишком лишилася. Ось зараз ви до їжі не дуже
охочі, бо всього вдосталь, а тоді мерзла картопля нам за харч була. За годинника якось
один чоловік пуд борошна давав. Хлоп'ята мої — аж шкіра на них світиться, — а тут:
"Не продавайте, мамо! Що тато нам скаже, як з війни повернеться?" Не кувала більше
зозуля вашому дідусеві, дівчата. А мене будила щосвітанку — до роботи колгоспної й
домашньої, Мишка та Петрика — до школи, а потім — у поле…

І взимку, і влітку бабуся Ярина спить на печі. Піч велика, наче пароплав. Люблять
забиратися туди Галинка з Марійкою, бо куди тільки не плавають з бабусею-капітаном.
За моря-океани, на дивовижні острови, де весь час літо, де співають жар-птиці, у країну
орлів і в долину голубих троянд.

— Бабусю, а ще розкажіть казку про шестеро братів і сьому сестрицю Галю, — і
цього вечора, як завжди, просить Марійка Ні, краще про царівну Несміяну! — тулиться,
піддобрюється Галинка.

— Таж у вас телевізор є, ще й кольоровий, чого тільки не розказує, дивись собі,



слухай…
— А ми хочемо, щоб ви…
З годинника вигулькує зозуля і кує десять разів.
— Ну ось, чуєте? Спати вже пора, — відказує бабуся і обнімає Галинку, що ближче

до неї.
— А мене? — подає голос Марійка.
Ну що з вами вдієш! — Бабуся лягає посередині й, розпростерши руки, мов крила,

обнімає обох дівчаток.
Коли онуки засинають, вона тихенько злазить з печі, дибуляє в темряві на цокіт

годинника й зупиняє маятник.
— Щоб не сполохала серед ночі моїх сміхотушечок, — шепоче. — Та й тобі треба

спочити, зозулько. А тільки засіріє, я тебе збуджу. І знову куватимеш…
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