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З досвітньої мряковини гостинцем виринає валка. Посувається поволі вперед, наче
боїться і  рада б повернутися. Не чути людського гамору, тільки — стукіт копит та
Дзенькіт заліза. Спереду їдуть старші селяни, за ними — молоді. Валку веде зав'ялий,
як граб, Фрей Булат.

Від Карпат долом-долинами — в селах і містах — стогне народ під фашистським
чоботом. Селяни заморочуються самогоном, жінки сліпнуть, від плачу, молодь в'яне на
очах, як лан в посуху. Населення нудиться, наче засуджений на смерть каторжник.
Люди пухнуть з голоду і падають, як мухи; прокльони лунають під глухим небом.

В уяві перед Булатом враз постала жива нічна сцена. В хаті снуються сірі тіні,
обминають одна одну обережно, щоб нікого не вразити в болюче серце. Коло печі
стоїть жінка — ні Жива ні мертва. Її повіки спущені, на обличчі — кам'яний спокій.

Треба було їхати до Львова.
Сини вийшли ладнати віз, Булатиха повернула голову до чоловіка.
— Вези їх на загибель, а я, — і тут вона показала на образи, — сорок п'ять років

била поклони перед ними, а тепер зірву їх зі стін, потолочу і кину в піч. Спалю хату і
піду гинути в гори, бо жебрачкою ходити не годна.

Булат сіпнув віжками, аж коні здригнулися, і ще більше натягнув капелюха на очі.
За Австрії був він на роботах у пруссаків: знав німецьку мову, тому-то тепер з громади
виперли його проводжати валку.

У Львові, коли мали виїздити з вулиці Коперніка, біля головпоштамту, на вулицю
Словацького, раптом на коней наскочило авто, вдарило так, що тріснуло дишло. Коні
сполошилися. Булат полетів між копита, але швидко вискочив звідти. Та в ту ж мить
шофер-німець ударив його в лице.

Офіцери вийшли з авто.
Булат кинувся до них, як лев:
—  Гау  міх  тот,  ферфлюхтер  гунд!  Убийте  мене,  прокляті  собаки!  Запроданці

просили бога, щоб ви прийшли нас "рятувати"! Ваші агенти і "наші" пани гнали дітей
наших у ваше пекло, а попи благословляли наших дітей на службу до вас!..

— Унгаймліхе ляге![1] — буркнув один з офіцерів.
Булат вихопив сокиру з воза і скомандував до синів:
— Тягніть віз додому та йдіть рятувати матір, щоб по вмерла з горя!..
А потім звернувся до всієї валки:
— Марш додому! Не важся ніхто летіти стрімголов в пащеку гітлерівського чорта! А

як прийде хто до тебе з оцих гицлів, почастуй його ціпом і сокирою!..
Сини повернули до життя матір.
Через кілька днів між німцями почалася паніка, потім стало глухо і тихо. Нарешті

з'явилася Червона Армія і врятувала нас від загибелі.
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