
Анатолій Марчук
Богдан Жолдак

Я ніколи не був Анатолієм Марчуком. Один раз, правда, зовсім недавно, довелося
бути Дідом Морозом для підшефних дітей.

— Здрастуй, Толю!
Я подивився на цю жінку. Їй не сподобалося моє здивування:
— Толю...
— Я не Толя.
— А хто ж ти тоді?
Така, з круглими очима. На Снігуроньку не тягне.
Ще пару років — і з неї вийде путня Добра Фея.
— Я — Сергій.
Нічого безглуздішого вона не збиралася почути.
— Здрастуй, Толю Марчук! — голосно, майже зойкнула вона.
Вона свого домоглася. Увесь автобус покинув дивитися у вікна.
— Ви помилилися.
— Так ми з тобою вже на "ви"? — образа її заповнювала салон.
Я проштовхнувся наперед, уникаючи поглядів.
— Не хочеш вітатися, Толю? — наздоганяла вона. — Так і скажи!
Розіграти б так міг лише Віктор Лопата, за що його свого часу обрали капітаном

КаВееНу. Але він був чоловіком. Однак навряд би він спромігся підбити якусь жінку на
таке відчайдушне шоу.

Я виштовхнувся геть. У спину мені влучило:
— Анато-о-о-о-о...
Серце мені калатало. Власні кроки гупали в скроні. "Ідіотка якась!" Коли там же,

під скронями, почулося цокання її каблучків.
— Анатолій! — суворо застеріг мене її голос. — Марчу-ук!
Я люто озирнувся.
І зіткнувся з її очима. Збентеженими.
— Толю, що ти зі мною робиш?
Я завдав такого темпу, що її аж жалко стало. Однак помилився, що юрба одітре її.

Насправді ж я — розтинав натовп, а вона бігла за мною, мов за криголамом.
— Ну, Тол... — раз у раз наздоганяв мене її шепіт. — Толечко!.. — згущувався він.
Стиск люду хитався назустріч, скалячи зуби. Отут я й зрозумів поета, який колись

зізнався, що у хвилини найгострішої скрути скручував газету тугенькою рурочкою,
кидався в найгустіший плин юрби, ляскаючи її газетиною по лицях.

— Толю! Толю Марчуче, — наголошувала круглоока.
Доки хтось незнайомий не ляснув мене по спині:
— Толя, не дрейф!



Ноги самі несуть до кав'ярні, де завжди стовбичать приятелі. Може, там і Віктор
Лопата зі своєю постарілою командою кавеенівців, може, вони щось при думають...

... "Кави нема". Приятелів також.
Куди бігти? Ніколи не думав, що тікати од жінки така непроста річ.
— Не думала, що ти будеш тікати од жінки.
"Йокелемене",  —  тільки  й  думав  я,  а  вона  забігала  то  злівобіч,  то  справобіч,

змушуючи мене до маневру.
Я забіг у бічну вуличку, один двір виявився прохідним, а другий — ні. "Пересете!" Я

зупинився. Вона теж.
Двір ще не звернув на нас уваги. "Ну?" — втупився я їй у зіниці.
— Я тут живу, — відповіла вона. — Забув?.. — Вона показала на широке вікно. —

Толю, це негарно.
Мовчати.
Зловив  я  себе  на  тому,  що  давно  не  сплю.  Просто  в  голові  верзуться  якісь

неокреслені мрії. Потім збагнув, що не спить і вона. У таких випадках краще дивитися у
підлогу, туди по закутках, де не розвіяли ся романтичні вранішні сутінки.

Кімната пахла кавою.
Дивували ще, вилискуючи древньою шкірою, трофейні фотелі. В акваріумі поперек

вікна заломлювався ледачий світанок.  Я лежав,  насолоджуючись цілковитою своєю
пасивністю до всього, яка, відчув я, межує зі свободою. Ніякого втручання — за цей час
вона вже встигла шелеснути на кухню.

Кавових пахощів  додалося — тільки й того.  Ні  думок,  ні  турбот.  Бо я  — Толя
Марчук. Як ота рибка. Або та. Зависла собі в акваріумі й хвостиком анітелень.

Побачивши каву перед собою, я зрозумів, що не хочу її.
— До речі, мене зовуть Сергієм.
Запала пауза, і я вирішив-таки сьорбнути з філіжанки.
— Ти мене цим своїм Сергієм замучив, — сьорбнула й вона.
— Оно там, в піджаку, лежить мій паспорт.
Вона пила каву й дивилася в акваріум.
Я простягнув руку й дістав документ. Вона погортала його байдуже й тицьнула

назад. Допила каву усміхненими вустами. Шаснула під ковдру й притиснулася, тепла,
шепочучи:

— Ох, Толю-юню!..


