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Ночами стерегла майно свого ґазди, терпіла голод і холод, а днями шниряла по
чужих обійстях за поживою. Звичайна історія. Боки запались ямами.

Скулена, загнула хвіст під себе і гризла кістку. Але замерзла кістка була затверда
на її зуби. Знеохочена, сіла. Була хвора, дрижала від морозу, а в її очах стільки суму…

Сніг куйовдився від морозного вітру, як волос старця, в серці якого дрімає гадюка.
Хтось загулюкав на собаку — вона попленталася дальше і знов сіла. Надходить

пустяк  і  схиляється  по  камінь  — вона  тікає.  Іде  прошак,  кличе  її,  вона  дивиться
недовірливо і тікає з дороги. Ніде місця спокійного…

Прибігла домів і запрягалася під піч. Вже й їди не просить, тільки лиже цуценята,
що  приссались  до  неї  і  пищать…  Дивиться  з-під  печі  сонним  поглядом,  повним
материнської меланхолії…

Мала Ганнуся любить бавитись з Лискою, але тепер сидить на лаві і шепче: "Бідна
Лиска, дуже бідна Лиска. Як мама дадуть мені молока, то я сховаю і вночі встану
тихенько,  аби ніхто не видів,  — та  й  дам Лисці.  А  як буде тепло надворі  і  чічки
настануть, буду бігати з Лискою і з песиками у ліс, але вже не буду її бити, лише все
сховаю для неї хліба в пазуху…"

Ґазда  заглянув  під  піч,  витягнув  щенята,  став  їх  оглядати  і  вибирати.  Лиска
прочувала лихо, приповзла на животі і почала лизати його чоботи. Цуценята пищали, а
вона не могла їх оборонити. Вона лише махала хвостом, скавуліла жалісно і благала
очима. Він копнув її, запер у хаті, а щенята виніс на мороз. Даром скавуліла і дерла
лапами двері.  Знадвору долітав писк,  переходив в  уриване хропіння,  вкінці  цілком
затих.

Ґазда застукав у сінях, собака поволоклась під піч, а дівчатко стрибнуло на постіль
і накрилося з головою.

1900


