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У мені  все нуртувало.  У мені  все переверталося.  Ну,  думаю, прийде він зараз.
Спущу шкуру, посолю й знову зодягну, і геть. Геть, далі від хлібного цеху, навіть далі
від  заводу.  Справедливо пишуть  скаржники:  "Трудяща людина має  їсти  хліб,  а  не
закалець із запеченими капроновими панчохами".

О! З'явився. Стоїть у дверях.
— Що ж це, — кажу, — Леоніде Самійловичу? Що ж це у вас виходить?
Завмер. Навіть не дихає. Хоча б огризнувся. Хоча б слово бовкнув. Знову, сучий син,

поборе мене своєю безпорадністю.
— Навіщо ви цех завалили?—веду далі.— Який же з вас начальник?
Мовчить, як у рот води набрав. Тільки плями червоні по лиці блукають. Соромно,

значить. Чи не дуже суворий я з ним?
А тут ще й своє давноминуле зринуло в пам'яті, як дурний з конопель. У вухах ніби

різонув отой далекий голос директора школи: "Тобі, Зябличок, треба було б поставити
заслужені двійки та вигнати зі школи. Але я не хочу брати гріха на душу. Випхаємо
тебе якось. А там іди в інші руки…"

Підходьте ближче, Леоніде Самійловичу. Сідайте…
О! Йде як кіт по стерні. Ніби підлога пече його в п'яти. Опускається, наче гуска на

гніздо з гусенятами. Видать, розуміє свою провину.
— Як ви керували кондитерським цехом, то в тортах люди що знаходили?
Почервонів ще дужче. Проковтнув гіркоту свою. А з вуст ні пари. Ніби рота йому

заклеїли.
— Кісточки птеродактиля знаходили? Тож треба зуміти.  Птеродактилі  вимерли

десятки  мільйонів  років  тому,  а  ви  їхні  кісточки  у  торт  запікаєте… Після  того  з
кондитерського цеху тільки солодкі спогади зосталися.

Опустив голову. Нерозторопний він якийсь. Вигнав би. Та шкода. Не хочеться брати
гріх на душу.

— На бубликах ви сиділи. І що? Забули, як на килимку з вами стояли за ті бублики?
Забули, як нас благословляли: "Закрийте той злощасний цех, бо вже півміста без зубів
ходить".

Потер рукою спітнілого лоба.  Безпорадно поплямкав губами.  Візьми та звільни
його, то все життя мучитиме совість.

— Ну що ж… Доведеться нам прощатися…
Здригнувся. Майже крізь сльози мовив:
— Так люблю запах хліба…
Аж в мене самого кольнуло серце.
— Прощатися вам доведеться з хлібним цехом. Підете начальником пиріжкового

цеху…



Він випростався.  Очі  прояснилися.  Мовчки поплямкав губами.  І  в  мене з  душі
сповзла крига… Тепер і на виклик керуючого трестом я з'явився з чистою совістю.

— Сідайте, — кивнув мені він.
Сів. Бачу, неспокійний він. Очі з кутка в куток переводить.
— Що ж ви, — мовив глухо, — Степане Васильовичу, завод завалили?
Я затиснув колінами долоні. Втупив донизу погляд.
— Це вже який за рахунком, третій? І лише за два роки. Ні, це треба вміти.
Я мовчки проковтнув гіркий клубок. Втягнув голову в плечі.
— Ну що ж, доведеться нам прощатись…
Він обірвав фразу. Мені чомусь згадався запах хліба. Я аж тепер відчув, як люблю

запах свіжого хліба. Ковтнув слину. І підвів очі на керуючого. Наші погляди зустрілися.
В його очах світилися сльози.

— Добре, — сказав, — підете на четвертий…
Я не встиг мовити й слова. Задзвонив телефон.
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