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Ще звечора склали вони у фанерний сундучок теслярський інструмент: долота,
рубанок, свердла — велике і  менше, струг,  рівень,  складаний метр, моток шнура і
шматочок крейди. А на світанку вже крокували лісовою дорогою — попереду дідусь
Федір із сундучком за плечима та сокирою за поясом, услід — Васильок, свою сокирку
він також прилаштував за поясом, якого викроїв йому дідусь із шматка шкіри-сириці.

Залюбки вистрибував Васильок зволоженою ранковим туманом лісовою дорогою,
було йому легко й радісно від того, що ранок такий лагідний, сонячний, що йдуть вони
в партизанську Гуту., і не просто як гості — йдуть будувати хату тітці Софії. Приходила
вона недавно до них і бідкалася:

— У землянках тулимося. Ждали-виглядали господарів своїх, усі очі вигледіли й
виплакали, а скільки їх з війни вертається… Та й ті скалічені. А будуватися ж треба, у
кожного дітки-пуцьвірінки.

—  Якось  воно  устаткується,  —  заспокоював  її  дідусь.  —  Попрошу  ось  свого
напарника, щоб за мене бакени посвітив, та й пособимо тобі, правда ж, Васильку? —
підморгнув онукові.

— Пособимо! — підтвердив Васильок, і тітка усміхнулася крізь сльози: — І в мене
Грицик такий, до всього вдатний.

Дорога до Гути все лісом та лісом. Обабіч — сосни стіною, поміж ними дуби-нелині,
мов вартові у рудих киреях, ще не скинули торішнього листя. А берізки, що подекуди
аж на дорогу повибігали, вже зазеленіли. Усе те помічає Васильок, бачить, як і білка
нечутно

з гілки на гілку майне блискавицею, і як дятел прилаштовує шишку в своїй кузні.
Отак і дорога спливає. А дідусь, мабуть, притомився, піт витирає з чола.
— Давайте я сундучок піднесу, — пропонує Васильок.
— Е, ще й ти здоволишся ношею, — каже дідусь. — Ось дійдемо до містка через

Жерело, а там ще половина дороги.
До Жерела-то дійшли, а де ж місток? Тільки палі з води стирчать, а між ними якесь

громаддя чорніє.
— Наче танк, — роздивляється Васильок. — Перевернувся чи що?
— Перевернули!  — сміється дідусь.  — Партизани.  Це німецький броньовик,  до

їхнього табору пробирався. А тепер ми по ньому переберемось.
Через броньовик перекинуті дошки соснові. По них і перейшли на той бік.
І далі був ліс, тільки не зелений, а чорний. Не було віття на деревах, одні обвуглені

стовбури стояли. І не чути було співу птахів, не видно білок.
—  Фашисти  спалили,  —  сказав  дідусь,  угадавши  ще  не  вимовлене  притихлим

Васильком запитання. — Видно, не тільки партизанів, кожної деревини тут боялися.
Васильок і далі йшов мовчки, дивився тільки собі під ноги. На дорозі подекуди



пробивалась блідо-зелена трава й снували мурашки.
— Ось і Гута, — мовив дідусь, і Васильок підвів голову.
— Де ж вона? — вирвалося в нього.
Перед ними лежало пустирисько, а на ньому то тут, то там стирчали незвичні для

ока голі печі з довгими шиями-димарями. З деяких курився димок.
— Ну, нам он до тієї берези, — тільки й сказав дідусь і прискорив ходу, хоч і був,

видно, стомлений.
— Робітнички мої прийшли! — зраділа тітка Софія і тут же заметушилася: — Де ж я

вас посаджу, чим же я вас пригощу? Горох є варений та квас березовий.
—  Гороху  ми  ще  не  заробили,  а  кваску—  не  проти.  Отут,  під  березою,  й

перепочинемо, — присів дідусь на вузлувате коріння, що випиналося з землі.
Грицик — веснянкуватий хлопчина у маєчці  з  парашутного шовку та коротких

полотняних штанях — приніс повний глечик квасу.
— Пийте, у нас ще ціла діжка є! — припрошував.
— А добрий квасок! — хвалив дідусь. — Либонь, з цієї берези?
— Ні, не з цієї, з лісових, що аж за Великою Гаткою. Нашої ми не займаємо: одна на

всю Гуту лишилася.
— А то що ондечки, із-за пагорбка виглядає? — запитав Васильок. — Наче хата?
— Хата і є, — цвиркнув крізь зуби Грицик. — Поліцаєва. Це він, гадюка, німчуру

сюди навів. Вони б самі у наших лісах та болотах дороги не знайшли. Проте й назад
мало хто вибрався. Усипали їм партизани. Та встигли фашисти село спалити. Люди тоді
в болоті рятувалися. А та хата тепер — пусткою, ніхто не хоче в ній селитися, краще в
землянці перебути…

Поки дідусь відпочивав, Васильок заглянув у землянку. Було там напівтемно, бо ж
єдине віконце-шибочка в стелі не могло все освітити. Та Васильок розгледів полик, у
кутку щось схоже на стіл на вкопаних у долівку стовпцях, замість стільців — пеньки
грушеві.  Добру частину помешкання займала металева бочка-грубка. Над столиком
висів портрет молодого усміхненого дядечка, обрамлений вінком з вересу. Побачивши,
що Васильок придивляється до портрета, Грицик сказав:

— Як фашисти підходили, мама закопала таткові речі. Ось і збереглася карточка.
А на обійсті вже видзенькувала сокира, пахло свіжою живицею. Дідусь, закачавши

рукава полотняної сорочки, тесав соснову колоду. Васильок з Грициком і собі взялися
за сокирки.

— О, та в нас ціла бригада тепер! — радів дідусь. — Але спочатку треба розмітку
зробити.

Прикладали  до  колоди  намащеного  крейдою шнура,  туго  натягували,  а  дідусь
бринькав ним, і на корі відбивалася рівненька лінія.

— Отак по цій мітці й тешіть, щоб було як у справжніх теслярів.
Здавалося, що нескладна робота, й старалися хлопці, але не дуже так виходило, як

дідусь учив. Сокира то ковзає по колоді, а то бере завелику тріску. А дідусь он як легко
теше і рівно по шнурочку.



— А це хто тут хазяйнує? — почувся хриплуватий голос, і теслярі випросталися й
побачили,  що  до  них  підходить  стрункий,  худорлявий  чоловік  у  гімнастерці  й
військовому кашкеті. — Тепер уже бачу: родичі Софіїні,  — здоровкається з дідусем
лівою рукою, бо правої немає, тільки рукав порожній за пояс заправлений. Подає руку
й Василькові та Грицикові, присідає на колодку.

— Це добре, що ви прийшли, — каже. — Потешете, підготуєте деревину, а тоді
бригадою будемо зруб зводити. — Хоча в бригаді — одні жінки, — зітхає. — А я ось за
командира, чи то пак — бригадиром. І село треба відбудовувати, і поле обробляти. А
якою силою?

— Усюди нині так: усе на плечах жінок, старих та ще отаких козаків, як вони, —
киває дідусь на Василька й Грицика. — Переживемо, скоро й сили прибуде. Наші вже з
Берліна повертаються.

— І я туди дійшов би, якби не оце, — смикає бригадир порожній рукав. — Ох і
відплатив би за нашу Гуту, та хіба тільки за одну нашу!… Ну, погомоніли, і рушив я
далі, у поле мені треба. А ви тут трудіться, майстрики…

І вони трудилися, аж спини змокріли. Аж поки дідусь не гукнув:
— Перекур! А як хто хоче — і подрімати може на сонечку. Набив тютюном люльку,

пихнув димком, задивився в небо.
— Прилетіли, бач! — мовив радісно.
І Васильок та Грицик підвели чубаті голови й зацвіли оченятами, один — голубими,

як льон, а другий — карими. Ластівки прилетіли! Шугають туди-сюди, то аж землі
черкнуться крилами, то злинуть у небо. Чи не впізнають Гуту? А хіба ж упізнаєш…

Васильок раптом хмурніє:
— Дідусю, а де ж ластівки житимуть?
Старий пихкає люлькою, видно, не може щось путнє одразу сказати, замислюється.

Бо ж ці птахи гніздяться лише під стріхою людського житла.
— Ге, дідусю, а поліцаєва хата? — перебиває його думки Грицик.
— Навряд, щоб ластівки там пригніздились, — каже глухо дідусь і  береться за

сокиру, й знову ходить вона по деревині, й виступає на стесаному боці живиця.
Васильок із Грициком — цікаві до всього — кілька разів, коли дідусь перекурював,

бігали за пагорбок.
— Не схотіли чомусь там гнізда ліпити. Дивно… — перемовлялися.
— Ластівки лише при людях селяться, — кинув на те дідусь. — А то — дідькове

лігвище.
І дзвеніли на обійсті під єдиною на всю Гуту березою сокири, дід з онуками тесали

соснові колоди, треба було хутчіш зводити нову хату.
Джерело: Олень на тому березі. Київ, "Веселка", 1987.


