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Пам'ятаю, наче вчора це діялось. Я пас панські вівці.
Розлогий лан під лісом у сонці леліє, женці — як білі квітки у золотому морі, серпи

усміхами мигають та сиплють срібло у смутну співанку.
Найвродливіша з усіх, Варка Яворівна у той день не вела перед, не співала в гурті.

Нахилялась низько, ніби не житній колос, а важкий жаль збирала з землі.
Щось їй Микола допік. Чи Варці це тільки так здавалося, чи, може, направду він

забагато кидав оком на Оленку. А як ні, то нащо став поруч з нею?..
Вівця зайшла в лан, я побіг займати її та й глянув на , Варку. Підвелася, поклала

серп на голову і в'язала перевесло.
Була це росла дівчина, струнка, як ялиця, коса руса, очі задумливі, — знаєте, які то

наші дівчата бувають, коли на серці жаль: смутні, як та співанка, що їх виколисала…
Погнав я вівцю до отари, а Варка весь час мені з гадки не сходить. Десь бачив я у

церкві образ: свята діва тримає 7 білу квітку в руці, а над головою світло ясніє. Той
образ і Варка з серпом на голові отак і переплітаються.

Аж тут над'їздить молодий дідич верхи. Економ, гайдуки і люди б'ють перед ним
поклони. Він злазить з коня, дає уздечку економові, а сам взявся під боки, озирає по
женцях. Перекинувся кількома словами з економом.

— Ти, — кликнув той Варку, — ясна пані потребує покоївки — підеш?
Не надумувалась, лиш пахмурила чоло і сквапно відказала:
— Піду,  чому ні,  хоч би й зараз,  — очі  блискавкою мигнули в той бік,  де був

Микола.
— То йди сюди, до ясного пана.
Вона бистро метнулася зв'язати сніп. Поставила його сторчма та несміливо, боязко

підійшла до пана і не схилилася до його руки.
Пан окинув її оком, погладив під бороду і сказав тихіше:
— Шкода таке гарне личенько палити на сопці, — моргнув економові і відійшов.
Економ встромив їй уздечку в руки:
— На, не йди до двора впорожні. Заведеш коня і віддаси стрільцеві, пану Максові,

чорт би йому в'язи скрутив. Такий противний Максим, хам-околіт, впав в око яснє-пані,
а та цяцькається з ним, як кішка з салом, і він нині вередує отаким шляхтичем, як я,
гірше, ніж яснє-пан. А як прибрала та догоджає! І хай би хто мені сказав — за що?
Такий простий хлоп-холошняк. Та ти, Варко, не важся йому це сказати! Слухай! Як
будеш в ласках у яснє-пана, кинь там добре слово за економа Баранського — який він
яснє-пану вірний. Не забудь, що я навмисне поставив тебе скраю на прикметі,. аби
яснє-пан тебе вгледів, бо якби я був поставив тебе з кінця, там, де Олену, то хто би був
бачив, хіба той шибайголова Микола? Я вже зранку хотів його з лану нагнати, бо він ліз
мені тут скраю.



— То пан економ самі їх там поставили?
— Ну а як?
— Я вже, прошу пана, не піду до двора.
— Здуріла дівка! Саме щастя лізе їй в руки, а вона цурається. Соромитися нема

чого. От яснє-пані не соромляться, а що ж ти, хлопська віра…
— Ні, нічого… але я не піду, і вже. Беріть собі коня та ведіть самі.
— Аво! Аво! Ґедзь її напав! Та, хоч-не-хоч, чорт тебе бери. Я стільки сот женців

залишу і  піду до двора,  а  вони нав'яжуть мені  помеликів,  що хлоп на вила цілий
полукіпок взяв би! Не хочеш панею бути, то йди далі сьорбати пісний борщ з бульбою,
але коня заведи, бо тобі хребет нагайкою так спишу, що запам'ятаєш довіку цьогорічні
жнива… А ти чого сліпаки витріщив і роззявив губу? — крикнув він і пустився за мною.

Я — вівці наперед себе та навтікача в ліс. Чи далеко економ гнав за мною, не знаю.
Я забіг аж до греблі і там заховався в гущавник.

Сиджу так,  відсапую та розглядаюся,  чи не видко економа,  аж чую згодом —
дудонить щось по корінні і тріскає хворост.

Дивлюся — Варка веде коня, а яснє-пан йде обіч і щось їй говорить.
Я приліг  до  землі,  як  наполохане зайченя,  і  затамував  подих.  Дивлюся з-поза

галузок, дідич закинув уздечку на зламану гілку, потім взяв Варку впоперек і завернув
на малу полянку серед гущі, тут, за кущем. Я ще дужче припав до моху та вп'ялив у них
очі. Ані кліпну. Скільки страху було — один бог знає.

Варка не йшла, а яснє-пан майже поніс її і посадив на мох. Яка це справа була, я не
розумів. Я бачив тільки, як він обіймав її і по личку гладив, вговорював, що зробить
панею, а на подолок висипав цілу жменю грошей.

Варка відпихала його і просилася, та він став лютий, очі загорілись, як у вовка,
мовби мав задушити її на смерть. Я хотів крикнути, та горлянку мені стиснуло так, що
не міг голосу добути. Коли так борюкалися, вона зойкнула і в ту ж мить блиснуло щось
у  неї  в  руках,  шморгнуло  дідичеві  по  горлу.  Кров  бризнула.  Варка  відскочила  і
дивилась, як він ще хвилинку бився руками й ногами, а потім захрипів і спустив дух.

Варка спам'яталася лише тоді, коли станув коло неї Микола. Він був зі збанком —
певно, ходив по воду і почув її крик. Глянув на пана і на розхристану дівчину і сказав:

— Добре, що у тебе був серп. Так псові і треба. Вже досить покриток в селі.
Він схопив його та потаскав на греблю, а Варка все ще стояла на місці.
Я сховався в кущі та поповз до овець. За якийсь час я побачив, як далеко між

деревами мигнули дві пари білих рукавів, ніби метелики, і потім зникли у лісі.
За дідичем, Варкою і Миколою слід пропав. Лише кінь прибіг сам до двора. Тоді

була повінь, і пан як пішов углиб з каменем, так і зозуля вже його ніколи не викує.
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