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Хто йде дорогою, а я стежкою — навпростець. Оля вже виглядає мене коло хвіртки.
Ми прямуємо городами до горба — там наша школа.

— У тебе вийшла задача? — питає Оля.
— Звичайно,— кажу.— У мене з нею не було ніякої мороки.— Я навіть засміялася.—

Уже забула й про що та задача!
— Тобі добре, твоя мати вчителька! Я мало голови не зламала, а відповідь так і не

зійшлася,— мовила Оля й зітхнула.
Віра Панасівна — моя мама. Вона учить нас третій рік. Вдома строга вчителька Віра

Панасівна  робиться  звичайнісінькою  мамою:  пере  білизну,  пересаджує  квіти,
підрублює  рушники,  порається  на  кухні,  а  в  обідню  пору  гукає  нам  із  татом:

— Егей, хлопці-дівчата, до столу!
Обідання наше таке жваве, ніби за столом сидить увесь третій "Б". А нас тільки

троє. Тато й мама зачинають справжні тобі переговори, наче вони хтозна-скільки не
бачилися. Можна подумати, що обідній стіл — найкраще місце для розмов про школу.
Мама розказує татові про третій, тобто наш, клас, а тато мамі — про свій, дев'ятий.
Вони  гомонять  і  сміються,  а  я  за  ними  регочу,  бо  збоку  все  видається  набагато
кумедніше. Часом я кажу крізь сміх: "Почав обід — мовчи, як кіт". Та що з того?! Тато
підморгує мені й виправдовується :

— То, Полю, наша мама наварила веселого борщу!
Що веселого, то веселого! Ще трохи — і підуть згадки про те, як вони вперше

відвели мене до школи і я стала там Поліною Тимчук, а мама — Вірою Панасівною.
Гадаєте, легко з цим звикнутись? Уже першого дня посеред уроку я не втерпіла й
попросила на весь голос:

— Мамо, поки Юрко витирає дошку, можна, я з'їм пиріжок?
Усі засміялися. І Оля, що сиділа поруч, теж сміялася, хоча й сама шукала у своїй

торбинці щось поїсти: чи то пиріжок, чи яблуко. Бо урок такий довгий, як день.
Мама усміхнулася й промовила:
— На уроках їсти не годиться. Для цього е велика перерва.
Спершу я ніяк не могла змиритись, що маму всі у нашому класі називають Вірою

Панасівною. Потім звикла, й нічого. А от Юркові важче. Він, може, й досі не звик до
свого прізвища. Тепер він у нас відмінник, відмінніший за мене, а перше, було, прийде
додому, в сльозах увесь, і хвалиться своїй мамі:

— Чого мене учителька обзиває "горобець" та "горобець"? Хіба я не такий, як усі?
Ото,  мабуть,  було  тій  мамі  мороки,  щоб  розрадити  хлопця  і  щоб  він  утямив:

Горобець — не дратівня, а прізвище, так само, як Тимчук чи Савченко. Ну, нехай
смішніше. То це ж здорово! З таким прізвищем весело живеться!..

Чого тільки не почуєш за обідом! Надто тоді, коли мова йде про виховання у дітей,



тобто у нас, самостійності. Мама одно повторює: "Дитину видно з того, як вона робить
уроки:  сама чи сподівається на підказку.  Добре,  підкажеш їй раз,  два,  три… сім…
десять разів, і доведеться підказувати, може, й усе життя. Дитина змалечку повинна
привчатися до самостійності".  Так мовить мама, так мовить і  тато. Тому ніколи не
стоять наді мною. Було, тільки спитають:

— Уроки поробила?
— Давно…
А тоді знову розмови, розмови, розмови… Тато ніби для них і народився. Та всьому

є край, є край і нашому обідньому бенкету. Мама, як на те, ще й підганяє нас: "Гайда
надвір!" Тато враз схоплюється:

— Бери, Поліно, вудочки та ходімо на річку. Мені з тобою рибка ловиться!
"Еге, рибка",— думаю сама собі, але з татом іду. Гарно над річкою восени. Ходимо

собі та дивимося на пригаслу стьожку піску по березі, на рівну, кольору снігових хмар,
водяну гладь…

Оце й зараз — ввійшла з Олею до класу, а в мене такий настрій, що сіла б десь
тишком-нишком і знову, хоч подумки, повторила вчорашню мандрівку до річки. На
душі — ніякого тобі клопоту : і вірш вивчено, і задачку розв'язано. Онде Оля до свого
зошита переписує. Ну, нехай Оля, а Юрко? Каже, відповідь не зійшлася, зробив, та не
так, от і списує. Це ж уперше в житті списує. Бо не знає Юрко, що вчителька викличе
його до дошки й після того, як він прочитає розв'язання задачі, запитає клас:

— А в кого інакше?
Ніхто й не ворухнеться.
— Поліно Тимчук, а що в тебе?
Я підводжуся й кажу голосно і певно:
— У мене теж відповідь зійшлася, бо задача легка…
Та мамин голос зупиняє мене:
— Задача розв'язана невірно. Не розумію, як могла у вас усіх однаково зійтися

відповідь, коли в підручнику просто помилка?!
Юрко стоїть ні в сих ні в тих, переступає з ноги на ногу, ніби йому раптом замуляли

черевики. А на мене дивиться так, мовби й не впізнає. "Ага, Юрку,—питаю його самими
очима,—то хто мені задачки розв'язує? Либонь, Віра Панасівна? А може, вони вдвох із
татом? Ото посадять мене до столу та й диктують: "Пиши, Полінко, перше питання
таке… А друге таке… Ну от, і відповідь… Задачу розв'язано на дві дії…"

— Подумаємо гуртом,— каже Віра Панасівна.
Юрко бере крейду й заходжується писати на дошці нове разв'язання. Своє.
Мама пильно дивиться на мене й усміхається. Я знаю.— вона мене зрозуміла. Отож,

мамо, нелегко, ой нелегко бути донькою вчителів! Бачиш, яка-то дивина і О лі, Юркові,
усім-усім! Бо кожен із них переконаний, що вдома, тільки-но я беруся за книжки й
зошити, до мене підсідає мама. Так-то воно так: часом сідаємо ми з мамою до одного
столу водночас.  Вона з  одного  кінця,  я— з  другого.  Але з  уроками я  справляюся
набагато швидше. Поки мама перевірить наші контрольні, я встигаю прочитати дві або



три  пригоди  Вінні-Пуха.  Вже  збираюся  спати,  а  мама  ще  сидить,  сидить…  "Усе
гаразд?"—спитає. "Атож",— відказую я, і  на цьому закінчується перевірка домашніх
завдань. Мама гадає: коли дитина не навчиться усе робити сама змалку, то ніколи не
стане самостійною в житті і всюди житиме на підказках. А я хочу бути самостійною. Я
не хочу жити на підказках. Ні Оля, ні Юрко того не знають. Ніхто не зна…

Сиджу я, рада-радісінька через ту помилку. Нехай їх більше не трапляється ні в
якому підручнику, але ця… таки стала мені в пригоді.

Я пишу до зошита нове розв'язання,  позираю на маму,  строгу  вчительку Віру
Панасівну, і здогадуюся зарані, що й сьогодні вона зварить веселий борщ.

От так-от, Олю! От так-от, Юрку! Егей, хлои— ці-дівчата, до столу!
Джерело: Барвінок, 1985.


