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Тримав горнець між колінами, нахилився і виловлював останню ложку бараболяної
юшки. Побіля сиділа жінка, сперла лікті на коліна, голову — в долоні і задивилася тупо
перед  собою.  Сіра  хустка  спадала  з  худих  плечей,  в  ній  вона  була  подібною  до
посоловілої нетлі, що в сльоту тулиться до стіни під стріхою.

— Хоч  роздави  його,  аби  аж черепки  розсипалися,  то  нічого  не  видушиш,  —
буркнув він і відкинув горнець.

Обтер рукавом вуса і піт з чола.
— А змучився чоловік, як не знати коло якої роботи.
— Що ж я маю казати? — спитала жінка. — Живем одним хлібом і до того хліба

жадні, як до спасення.
Махнув рукою і почав нишпорити по кишенях за тютюном. Обгорілий, суворий, з

кістлявими руками. Сорочка і штани вкриті пилюкою.
— Оце  розбирали  розвалини,  що  на  їх  місці  мають  збудувати  церкву.  Один  з

молодих  робітників  сказав  тут  нині  таке:  "Давно  закопували  живцем  людину  під
церкву, а тепер ми закопуємо наш кривавий піт, поки живемо".

Полудневе сонце мліло над світом тихою благодаттю.
Обоє сиділи в тіні під риштуванням і поринали в своїх клопотах.
— Що там діти?
— А що ж би?.. Малий вернув зі школи, бо не мав зошита, але мала ледве заснула.

Не буде потіхи з неї. Я лишила Мартиниху в хаті. Як прийде лікар, то вже не знаю, що
й робити… Продала з хати все, що було. Світила я чолом, доки було можна, а тепер вже
цілком стуманіла… Коли вже раз буде та виплата?

— Не знаю. Коли їм сподобається і якщо їх ласка буде, то кинуть якийсь гріш.
Ліг  на  бік.  Пісна  юшка,  переллята  лакомо  в  голодний шлунок,  бурлила,  наче

тачками хтось гуркотів по сінях.
— Маєш ангельську музику… Так мене ті порохи печуть в горлі і в очах, як присок.

І голова свербить. Може, та біда й намножилася з того бруду і поту?
— Приходиш все такий змучений, що падаєш, як дерево, і мені жаль рухати тебе,

але нині вечором змию тобі голову і вичешу, — шепотіла вона.
Витягнула  чорну,  спрацьовану  руку  і  повела  по  його  чуприні,  він  підсунувся,

положив голову на її коліна, вона почала ськати.
Дивився  сонно  на  світ,  зелена  гілка  дрижала  на  сонці,  горобці  злетіли  з  неї,

зацвірінькали.
— Людина — як отой горобець. Ніби вільна, ніби бадьора, а притулиться де-небудь

під риштуванням і не знає, який кіт чи сова чатує на нього… Але ти, небого, не бався
коло мене, а йди до дітей. Я не можу нині заснути. Не знаю, чи з голоду, чи з журби.
Голова розболілася і нуд до мене вчепився, як би п'яний був я… Кажеш, що малий



плакав з голоду?.. Я знаю, ти не втаюй переді мною… Ну, годі лежати!..
Встав, але в ту мить заворот кинув його до стовпа, риштування загриміло, жінка

підняла зойк, побачила ще раз чоловіка, почула ще один оклик: "Діти!" —і по цім
стемніло їй в очах…
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