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Над нашою землею нависла смертельна чорна хмара — війна.
На розі  вулиці стояв пес і  грів до сонця погризений xpeбет. В шинку пиячили

інваліди, на городі одчайдухи "грали в щастя" і  стріляли в кружало. За муром був
цвинтар, звідки долітав похоронний спів-молебень…

Я нудьгував зі сотнею за містом. Хандра придавила нас всіх, як сірий проклін. Я
блукав по старому, опустілому парку.

На віддаль руки сиділо на гілці пташеня. Маленький, скулений пролетар дивився
на мене чорним очком.

Чи міг би я вбити ту жадобу до життя, яку помітив у погляді пташеняти?
Ні. Але у Дантеса — вбивцю поета — ціляв би, як у стовп, — і рука не здригнула б!..
На горі, за містом, побачив я невідому жінку. Була відвернена і згиналася, махала

руками,  неначе кликала когось.  Її  стан і  рухи манили чортівськими принадами.  Я
підходив ближче, вона озирнулася…

Ніс і уста відгнили, вона щирила зуби і хохотала.
Чорною хмарою, нависла над нашою землею війна. Я вдивляюся в далечінь: там

женуть рекрутів, як худобу на убій. П'яні юрби колотяться, плачуть, виють…
За тією чорною хмарою суне тьма вовків, шакалів, круків у людській подобі, — і

скриплять,  шибениці,  лунає  зойк  невинних  дітей,  зойк  і  розпука  жінок  стріляє
багряним полум'ям у небо…

А ось женуть військових бранців у полон…
Голод, пекельна мука, божевілля віє з тої чорної хмари.
Безліч днів і ночей волочиться проклята хмара над світом. Вдивляюся в неї крізь

чотирикутник вікна — і бачу мільйони трупів.
…Місяць виглянув з чорної челюсті. Переді мною — безконечна дорога, праворуч —

поле, до краю вимощене чоловічими черепами, ліворуч — поле, до краю вимощене
жіночими грудьми.

Я взяв один череп у руки.
Це був череп молодої людини, наскрізь прострілений.
Чи така тверда була голова, що не словом, а кулею треба було промовити до неї?
Чи тепер вона вже дійсно переконана і знає, де правда?
То ж котрогось із братів брехнями навчали, а потім під покровом фальшивої науки

підсунули йому зброю.
Довгі літа люди борються за волю, але чому ж не знищать, не розвіють оту чорну

хмару пошестей, неволі, мук, крові і сліз?!
І знову — жахливі вісті. Знов багато наших упало. Поляг квіт народу, його надія.
Але ось гігантська потвора необмежених форм перестала плювати вогнем, ригати

кулями: вона на часок захлинулася людською кров'ю і стуманіла.



Вдосвіта сонце розсипало рясні, яскраві коси.
Товариші мої снують невідрадні думки про долю молодого покоління, приреченого

на смерть.
І я забувся на мить. Передо мною постав образ майбутнього народів: завмер гамір,

зойк  людства  і  горе  залишеної  напризволяще  дітвори;  згинув  жах  і  ворожнеча,
назавжди щезло зло, границі влади й ненависні окопи; всі  народи дружною сім'єю
трудяться і живуть в новому світі.

Я вийшов. В сутіні сіней відхилились двері до ясної кімнати. Молодиця вдягала
сорочку. Мигнула пара сніжних голубів, як зриваються до льоту, і квітуче, творче лоно.
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