

Пташка

Дмитро Лазуткін

ця пташка зустріла смерть
у суцільній темряві

я вирих їй могилу
військовим ножом

потім ти попросила притоптати землю
і я притоптав
згори накидав кори

цієї ж ночі
через вимкнуту електрику
зупинився соціальний ліфт
почався дощ –
і зачинилося вікно можливостей

час читати джойса з випадкового місця
час вдивлятися у листопад
у кожен листок окремо
і відбиватися у світлі
котре виїсть нас до кісток