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Оце я, матушко, прийшла по ділу до батюшки. Хотіла й висповідаться, і розказать
все дочиста, як воно було. Нехай батюшка за мене оступляться. Сміються з мене люде
та й сміються. Вже мені затого очі висміють. Продражнили мене злодійкою; злодійка
та й злодійка! Не то що, матушко, люде, а вже навіть малі діти, як часом іду вулицею,
то вони граються та й кажуть проміж себе: он, диви! злодійка йде. Такий мені сором,
що вже швидко не можна буде мені між люде й очей появить. А хто докаже, щоб я в
кого що вкрала? Хіба я винна, що мій чоловік крав? Ой боже мій! Я, серце матушко, в
такім клопоті,  що вже й ночі  недосипаю.  А все то сталося од того часу,  як мого
чоловіка посадили на висідку в тюрму. Що на його те нещастя спало, то нігде правди
діти. Але й божуся, й присягаюся, і  ладна землі з'їсти, що я ні  в чому невинна й
невісна, їй же богу, невісна! Я вам розкажу все дочиста, як воно було і як те лихо на
мене спало.

Ото раз в великий піст увечері вдягається мій Петро. А я йому кажу: "Куди це ти
думаєш йти? Надворі грязюка та так поночі, що й з двора в ворота не потрапиш". А він
мені одказує: "Не питай! Не твоє діло; йду, куди треба". Пішов він, а я сиджу, та куняю,
та все його жду. Нема його та й нема! В хаті тихо. Надворі вже нігде й собака не
гавкне: відомо, пізня доба. Вже й перші півні заспівали; вже на мене сон налягає, а
його нема. Коли чую, стукає він у вікно та й каже: "Одчини!" Ото я одчинила. Входить
він у хату та й уносить на плечах, може, так як з півкорця чогось в мішку. Кинув він
мішок на діл та й каже: "Візьми та спорожни мішка". Розгорнула я мішок, подивилась,
аж у мішку кукурудза. "Де це ти взяв кукурудзи?" — питаю я в його. А він каже: "Нащо
тобі знать! Коли приніс, то бери, та мерщій ховай, та й не питай. Я купив в одного
чоловіка". "Петре!— кажу я,— гляди лишень, щоб тобі не скрутилось та не змололось за
цю кукурудзу". Я трохи вже догадувалась, де він взяв ту кукурудзу, бо він вже давно
злигався з недобрими людьми та все з ними в шинку сидить. Так мені стало ніяково: і
страшно мені, й сором. Однесла я ту кукурудзу в комору, а в мене в коморі було ще
трохи кукурудзи, бо я восени заробила собі. Взяла я ту кукурудзу та й висипала в
мішок до своєї; думаю, притулю до своєї, бо мала до чого притулити. Але, їй-богу, їй-
богу, я не винна була ні в чому!

Ото вертаюсь я з комори, а він знов вдягається в свиту. "Чоловіче!— кажу я.— Куди
це  ти  знов  думаєш  мандрувать?  Бійся  бога  або  котрого  святого!  Ти  до  чогось
доходишся. Сиди в хаті та не рипайся, а коли хочеш, то підеш собі другої ночі, бо ти
мені спати не даси". Він з злістю крикнув, з нестямки вилаяв мене, бо такий палкий та
опришкуватий, як той огонь, хоч на взір ніби й лемехуватий і зателепуватий, бо як
почне розмовлять, то висмикує помаленьку з рота слова, неначе висмикує за гичку
буряки з затужавілої грядки. Ото він знов потягся з хати. Погасила я світло та й спать
не лягла. Сиджу собі на лаві, куняю та й думаю. І сон мене не бере. Погане діло, думаю,



заходиться оце в нашій хаті! І навіщо оце йому робить? В нас же в хаті не злидні ж
нещадимі завелись. Але що ж робить, коли він мене не слухає, хоч зве мене розумною.
Говорю до його, як до стіни. А як скажеш йому правду в вічі, то він так і спахне, як той
присок.  Заспівали  другі  півні,  аж  він  знов  стукає  в  кватирку.  Одчинила  я  двері,
засвітила світло,  дивлюсь,  а  він приніс  добрий клунок проса.  "Де це ти,— кажу,—
береш? звідкіль носиш?" А він тоді  до мене:  "Та краду!  бери,  та  ховай хутчіш,  та
спорожни мішка". "Боже мій милостивий!— думаю я,— що мені робить?" Однесла я те
просо в комору та й притулила до свого, бо в мене було ще мисок зо три проса, то й
було до чого притулить. Але, їй же богу, я невісна; їй-богу, невісна й не винна ні в чому!
Вернулась я з комори в хату, дивлюся, а він знов вдягається в свиту. "Куди ти,— кажу,—
знов думаєш потягтися?" А він каже: "Та туди ж, куди й ходив".

Лягла я спати.  Лягає й він,  не роздягнувшись.  Я задрімала.  Вже почало щось
сниться, та таке страшне: якийсь ведмідь з рогами,— коли чую, він встає. "Куди ти,—
кажу,— налагодивсь оце йти! Вже ж з півночі звернуло". А він каже: "Та туди ж, куди й
ходив. Злодійство, як горілка розбирає: вип'єш чарку, заманеться й другої". "Оце,—
кажу,— побила  мене  лиха  година  та  нещаслива.  Цілу  ніч  тягається  десь,  як  той
вовкулака,  не  дає  мені  гаразд  одпочить".  Пішов  він  мовчки  з  хати,  а  я  вже  так
напрацювалась, що й заснула. Коли чую, знов торохтить у вікно так, що аж шибки
дзвенять. "А бодай тебе вже на мари винесло, як тебе оце носить!" — крикнула я в
кватирку до його. Засвітила я світло, дивлюсь, а він приніс п'ять шматків сала ще й
клунок пшениці. В мене ще зосталося в боденці од пущення дві четвертини сала. Взяла
я ті шматки сала та й притулила до свого, бо сало ж не значене: думаю, притулю я те
сало хоч до того місця, де лежало наше сало, то все якось буде безпечніше. Але побий
мене хрест святий, коли я була в тім винна, їй-богу, не була досвідчена, бо я його не
посилала й не намовляла на те погане діло. Заглянула я, матушко-серце, в той мішок,
аж там білокора пшениця. "Нащо ж ти, вороже, приніс мені цієї пшениці?— кажу я до
його.— Ти ж знаєш, що на все село ні в кого нема білокорої пшениці, тільки в Кулика.
До чого я її притулю, коли вона значна? Бери її та неси хутчій з хати, бо я її не прийму.
Про мене, хоч в болото висип".

Став він, задумався, почухав потилицю та й каже: "А біс його батька знав! Це не
день, а ніч: що налапав, те й узяв. Тепер розкидай вже ти жіночим розумом, бо ти не з
біса розумна на ввесь куток!" "Бодай,— кажу,— тебе розкинуло по шматку на великій
дорозі, як оце ти наробив мені клопоту". Розкинула я розумом і по городі,

і по горищі, і по хлівах — нема де сховать або хоч прихистить. "Біжи ж,— кажу,— та
зірви в помості в коморі дошку, та й сховай там, бо в нас нема ні зерна ні червоної, ні
білокорої пшениці". Подумав він, почухався, пішов до комори, зірвав дошку, упорався,
прийшов та й каже до мене: "Коли приметикувала, де сховать, то гляди ж, жінко,
держи язик за зубами, та ще й добре, бо в тебе розум добрий, та язик дуже довгий: ти
таки язиката й не дерзка на язик зроду. Як пробрешешся, то і я піду на Сибір, і ти
підеш". Впав він на лаву та й захріп. Ото тільки що почало розвиднюваться, прийшов
староста та й давай трусить. Але, бог дав, якось минула та струсанина: люде знали, що



в мене була кукурудза, було й просо, було й сало, а пшениці не знайшли, бо й своєї
таки не було.

Ото якось минулося те лихо, а я кажу до його: "Гляди ж ти, вороже, не волочись
мені більше вночі та не буди мене по тричі, бо й сам пропадеш, і мене з маленькими
дітьми занапастиш". А він каже: "Ви, жінки, розумні на всьому готовенькому: от якби й
ти крала потрошку то там,  то там,  то може б і  дохарчувались до нових жнив.  Ти
принесла б щось до хати, чи курку, чи гуску, чи порося, і я б приніс, то й діло пішло б
спірно". Намагається він: "Крадь та й крадь!" "Не діждеш,— кажу я,— цього ніколи, щоб
я крала, бо я чесного роду: і батько мій не крав, і дядьки були хазяйновиті, не буду
красти й я". А тепер от через його і я стала злодійка, та й злодійка, і другого прізвища
мені нема на селі. Та вже мені ніхто так не допік, як ті Кушніренкові дітища. Як тільки
простую вулицею проз Кушніренка, то ті лобурі повибігають та й репетують: "Тітко
Домахо! а нащо ви хотіли в нас порося вкрасти? Тітка Домаха злодійка!" Та, їй-богу, аж
на тин повилазять та ще й грудками на мене шпурляють. Господи милостивий! Що я їм
такого заподіяла? Ото в чистий четвер ішла я проз Кушніренків двір. Коли дивлюсь,
коло  воріт  бігають  поросятка,  та  такі  чистенькі,  як  перемиті.  Я  впіймала  одно
поросятко та хотіла погратись та погладити по спинці. Граюся я з тим поросям та й
думаю, грішна: ото якби мені таке поросятко на посвячін-ня! А воно як закувікає! Десь
узялися свині та так і опали мене навкруги, як ті собаки; а стара свиня як вискочить з
Кушніренкового двору та просто й кинулась на мене, мов скажена сука. За свиньми
сипнули з двора собаки. Стара сука вхопила мене, вибачайте, ззаду за спідницю та
одшматувала  пілку  од  самісінького  пояса  аж  до  землі.  Ще,  хвалить  бога,  що  не
скалічила. Кинула я те порося, а тут повибігали Кушніренкові діти та давай кричать: "А
нащо ви, тітко, хотіли наше порося вкрасти?" "Та я,— кажу,— хотіла тільки пограться".
А  вони  давай  навзаводи  кричать:  "Злодійка!  злодійка!  злодієва  жінка!"  Та  давай
цькувать мене собаками. "Цур вам, пек вам з вашим поросям! Ось через ваше порося
пропала моя спідниця",— кажу я. Вхопила я той шмат з землі, зібрала спідницю в руки,
щоб хоч не біліла сорочка, та й пішла додому вже манівцем, сукупними городами, щоб
люде не сміялись.

А це після великодня причепилась до мене сусіда Марта за ті яйця. Раз якось іду я
через її город додому навпростець, через бур'яни. А вона така хазяйка, що в її городі в
бур'янах зайці виплодились. Іду я та й угляділа під лопухом дванадцятеро курячих
яєць. Я думала, що то моя курка нанесла, бо було все бачу, що вона літає через тин в
Мартин город. Сама ж Марта про це знає, бо поперебивала ноги ломакою моїй курці і
не раз зо мною за неї лаялась. Я забрала яйця в пазуху, бо вони ж не значені. Мартині
діти вгляділи та й розказали Марті.  Од того часу мені не можна й через її  город
перейти: кричить на мене: "Злодійка, злодієва жінка!",— а за нею й діти" Такий мені
сором, такий клопіт, що вже сусіди нічого мені не позичають.

Ото почала я перед Великоднем вговорювать чоловіка, бо він таки мене в дечому
слухає, тільки в тому, поганому ділі,  ніколи мене не слухав. Все було каже: "Ти й
розумна в дечому, а в дечому дурніша од курки". А я йому й кажу: "Коли вже ти вкрав



пшеницю, а я допильнувала, то піди десь далеко, тільки не в Ямполь, щоб люде не
впізнали, та продай оту пшеницю, а як не продаси, то неси молоти про мене й за сто
верстов, коли вже на тебе таке нещастя спало". А він до мене каже: "Одже ж ти,
Домахо, розумна з біса! І справді часом варт і в жінки розуму позичить". Ото поніс він
ту пшеницю десь далеко до млина, змолов, а я мусила з того борошна паску спекти. Він
їсть, діти їдять, їм байдуже за все, а мене все сум бере: "Борони боже,— думаю,— якого
нещастя!" Та ще він до того зійшовся з поганою компанією, та все десь блукають вночі
по селах та по хуторах; одбився од роботи, бо вночі тиняється, як той звір, а вдень
спить.  Ото,  серце,  од того часу він так розледащів,  що й за роботу не візьметься.
Настали жнива. Люде в поле, а він візьме свиту та й потягнеться з компанією або до
шинку, або десь на ярмарок.

Минули жнива. Я кажу чоловікові: "Піду я на першу пречисту в Ямполь на одпуст
та й зайду на ярмарок, бо треба купить то сього, то того для господарства". А він каже:
"Про мене, йди, тільки не трать дуже грошей на ярмарку, бо ті жінки як підуть на
місто, то ладні купить цілий ярмарок". Діждалась я пречистої та й пішла в Ямполь.

Прийшла я на ярмарок, аж там маляр продає образи. Я вгляділа образ святого
Миколая, та такий гарний, що аж сяє на сонці, як золото. Не втерпіла я та й купила той
образ. Пішла я на одпуст та й поставила образ в церкві; молюся та й думаю: "Буде ж
мені тепер од чоловіка, що я потратила так багато грошей на ярмарку, ще й образ
купила". Після служби божої якийсь піп посвятив нові образи. Людей було сила! Попів
було з десять. Я вже й не пам'ятаю, як я взяла свій образ, пішла з церкви та й не
заплатила попові шість шагів за посвячіння... їй-богу, не знаю, як воно так трапилось:
чи я забула, чи мені памороки одбило, чи ярмарок заморочив мене, чи я вчинила це з
незнавки та з нетямучості, чи я чоловіка, може, боялась. Приходжу додому, почепила
образ  на  стіні,  а  в  мене все  не  виходить  з  думки:  чом я  не  заплатила попові  за
посвячіння? Це ж я вчинила гріх. Коли б мене, борони боже, не скарав святий Миколай
або на дітях, або на худобі,  або й на чоловікові.  В мене, бачте, все була думка на
чоловіка, що він робить погане діло. Глянула я на святого Миколая, а він на мене
дивиться, та так суворо та сердито. Почала я варить вечерю, пораюсь коло печі, а
святий Миколай все на мене дивиться, неначе живий, повертає на мене очі, куди не
ступлю хоч ступінь,  ще й неначе пальцем свариться. Гляну на другі  образи: свята
Варвара дивиться на полицю, святий Юрій неначе дивиться на піч, а святий Миколай
все за мною слідком водить очима. В мене чогось серце стривожилось: це, мабуть,
через те він так страшно дивиться на мене, що я не заплатила шість шагів попові за
посвячіння. Другого дня була неділя. Встаю вранці, заходжуюсь пораться коло печі.
Чоловік розпитує мене за ярмарок, а я й не кажу йому, що я купила образ. Вглядів він
образ на стіні та й каже: "А це нащо ти купила образ? Ще мало тобі їх висить на стіні.
Навіщо ти дурно потратила гроші?" Як почав він клясти мене, а я й собі не мовчу. Він
слово, а я двоє. Так мене розібрала злість, що я забула, що була свята неділя. Він
розлютувавсь та кинувся мене бити, а я не втерпіла та й налаяла його: "Будь,— кажу,—
ти проклят од нині й довіку! Бодай на тебе трясця й болячка! Щоб тебе на Сибір



завело, як ти оце мене увів у гріх, що мушу лаятись з тобою до служби божої". Тільки
що я налаяла його, а тут дзвін до церкви: бов! Я так і охолола. Боже мій! Що ж це я
сказала! Я ж прокляла його саме тоді, як до церкви задзвонили... Зварила я обід, пішла
до церкви, хрещуся та молюся, а в мене з думки не виходить, що я свого чоловіка
прокляла в неділю вранці до служби божої. Вернулась я додому, сіла обідать, а мені й
їжа не йде. По обіді він пішов у клуню спати, а я схилилась на стіл та все журюся, все
сподіваюсь якогось лиха.

Вже надворі поночіло. Він вдягається та й іде з хати. Я кинулась до його, заступила
йому двері, прошу, благаю та плачу: "Куди ти йдеш! схаменися хоч на цей день, вражий
сину, бо буде тобі якась напасть!" Він пхнув мене та й потягся. Опівночі чую, стукає він
у кватирку. Я засвітила світло, одчинила двері. Протираю очі спросоння, глянула, а
мені здалося, що він держить на руках барана. "Навіщо ти, вражий сину, вкрав оцього
барана? — крикнула я на його.— До чого я його притулю? Ти ж знаєш, що в нас овець і
заводу ніколи не було!" А він каже: "Тю-тю на тебе, дурна! Протри лиш сонні баньки.
Це такий баран,  що можна й до рота притулить".  Я протерла очі,  дивлюсь,  а  він
держить щось на руках, завинуте в свиту, а обидва рукави теліпаються. Розгорнув він
свиту  та  й  виймає  здорове  барильце,  набите  залізними обручами.  "Що ж оце  ти,
анахтемська душе, припер до господи? — кажу я.— Де ж оце в світі божому я діну оте
барильце?" А він одбив барильце, простелив серед хати свиту, сів сам, взяв горнятко та
й давай точити горілку. Припав він до горщечка, як віл до води, дудлив, дудлив, а далі
перевів дух та й каже: "Ож на, Домахо, притули оцього барана до рота! їй-богу, як
покуштуєш,  то  й  зґедзкаєшся!  Ти  зроду  не  пила  такої  горілки.  Це  не  така,  як  у
шинкарів, розведена водою". "А бодай ти не діждав, щоб я злодійську горілку пила! —
кажу я.— Пий вже сам, про мене, й лусни!" Сіла я на лаві: дивлюсь на нього та й
думаю, де б ту прокляту горілку сховать, щоб часом не трапилось яке лихо. Думала
вилити воду з діжки та й влить туди горілку, а барильце закопати десь на городі.
Думала я, думала, а він сидить та все п'є й не перестає. Я незчулась, як впала на лаву,
як і сон мене зміг...

Коли чую спросоння, щось дверима торгає. Я прокинулась, а надворі тільки що
почало на світ благословиться. Я схопилась, дивлюсь, він лежить серед долу на свиті,
мов  мрець,  а  коло  нього  стоїть  барильце.  Я  дометику-валась,  хто  стукає  в  двері.
Кинулась ховать барильце в грубу, воно не влазить; я засунула його в піч, заклала
трісками,  заставила челюсті  горщиками,  а  сама трушуся,  неначе мене пропасниця
трусить. Хотіла збудить Петра, торсала його за плечі з усіх боків, смикала за чуприну, а
він лежить, як колода. Я незчулась, як двері виставили й одчинили, як староста з
людьми  шусть  у  хату!  Знайшли  вони  барильце  в  печі,  взяли  барильце,  а  його,
впіймавши на гарячому вчинку, зв'язали та й повели в тюрму.

Повели його, а я сиджу та все думаю: це ж все лихо виявилося через мій гріх. Це ж
мене  покарав  святий  Ми-колай  та  свята  неділенька.  Хотіла  молитись,  та  боюся  й
глянуть на образ. Настав вечір. Вийду з хати, а мені все здається, що на мене сердито
дивиться святий Миколай. Увійду в сіни, неначе бачу його й там, а ввійду в хату, мені



привиджується, що він заглядає в хату з темних сіней в одчинені двері. Куди піду, він
неначе ходить навздогінці за мною, гониться слідком, так що я аж оглядаюсь. Лягла я
спати, мені сниться, що ніби наш батюшка увійшли в хату, начебто з молитвою. Коли я
придивлюсь, аж серед хати стоїть святий Миколай в золотих ризах, в золотій шапці, з
золотою книжкою в руках, та свариться на мене. Господи, якого страху я набралась! А
раз я смерком пішла по воду до річки. Йду я з відрами між вербами, а під вербами вже
зовсім поночі, йду я та й оглядаюсь на всі боки, а мені здається, от-от хтось ухопить
мене збоку. Прийшла я на берег, стала на камені, та тільки що поставила відро, коли
щось як скинеться коло самого каменя, та таке здорове, як людина. Небо на заході
було червоне, і  я, їй-богу, своїми очима бачила, як воно заблищало, неначе було в
золотих шатах. Я й не стямилась, покинула й відра та прожогом кинулась втікати

стежкою. Та вже нагодилась одна сусіда, і я з нею вернулась у берег за відрами.
Господи, якого страху я набралась! Було смерком вже боюся й на город вийти.

Терпіла я, та й не стерпіла, пішла в Тернівку сповідаться до тієї церкви, де я вінчалась з
своїм чоловіком, бо кажуть, що в тій церкві, де шлюб брала, бог простить найбільший
гріх. На духу я розказала всі свої гріхи: як не заплатила шість шагів за посвячіння
святого  Миколая,  як  в  неділю  вранці  прокляла  свого  чоловіка,  як  через  це  його
посадили в тюрму; призналася, що раз в мене не стало солі,  і  я побігла до сусіди
позичать, а сусіда була в полі; я одсунула своїм ключем засов, набрала солі в горщику
на полиці; згадала, що в мене й пшінця вже мало на кашу, та й пшінця набрала, та за
тим клопотом і забула оддати. "Але,— кажу,— батюшко! І божуся, й присягаюсь, що я
невинна: я не крала, а тільки позичала, та і досі не оддала". Згадала, як колись у сусіди
Марти знайшла на городі в бур'яні курячі яйця та забрала в пазуху. "Але,— кажу,—
батюшко! їй-богу, я й у цьому невинна, бо думала, що то моя курка неслася в чужому
городі, бо все було літає через тин в чужий город в бур'ян. Нехай мене святий хрест
поб'є, коли я крала". Висповідалась я, а батюшка й каже: "На ті шість шагів, що ти не
заплатила за посвячіння образа,  обміни в  церкві  свічку та й постав перед святим
Миколаєм: а в кого ти брала сіль та пшоно, тому ти повинна оддати, то вийде, ніби ти
позичала, а не крала".

Одговілась я, вернулась додому; якось мені легше стало на душі. Чи вийду вночі
надвір, за мною вже не гониться святий Миколай. Але як гляну на той образ, то все
мені якось сумно в хаті сидіти, бо святий Миколай все суворо дивиться на мене, як і
перше дививсь. Оце, матушко, я принесла той образ батюшці, нехай коли ласка їх,
поставлять його в церкві, бо я через цей образ ладна од своєї хати одцураться.

1885 року.


