

# Розкладання

Любов Якимчук

на східному фронті без змін  
скільки можна без змін?  
метал перед смертю стає гарячим  
а люди від нього холодними

не кажіть мені про якийсь там Луганськ  
він давно лише ганськ  
лу зрівняли з асфальтом червоним  
мої друзі в заручниках —  
і до нецька мені не дістатися  
щоби витягти із підвалів, завалів та з-під валів

а ви пишете вірші, красиві, як вишиванка  
ви пишете вірші ідеально гладенькі  
високу поезію золоту  
про війну не буває поезії  
про війну є лише розкладання  
лише літери  
і всі вони — rrr

Первомайськ розбомбили на перво і майськ —  
безкінечно маятись наче вперше  
знову там скінчилась війна  
але мир так і не починався

а де бальцево?  
де моє бальцево?  
там більше не родиться Сосюра  
уже більше ніхто з людей не родиться

я дивлюся на колообрій  
він трикутний, трикутний  
і поле соняхів опустило голови  
вони стали чорні й сухі, як і я  
вже страшенно стара  
і я більше не Люба  
лише ба

*Любов Якимчук, із поетичної збірки "Абрикоси Донбасу"*