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На  верхах  голосили  трембіти,  і  Марковому  батькові  зложили  на  лаві  долоні
навхрест. Не треба було нікого просити; сусідки заводили, як вітер у грубі, а Калина,
Маркова неня, ломила руки над небіжчиком:

— То ж то я діждалася доленьки, Іванку, від тебе! Хто буде тепер господарем у хаті?
Хто заробить на дрібні діти? Вже з тобою в хаті не доставало: ні на постоли, ні на сало.
Тепер вже й на чорний хліб не стане. — І вдесяте вона жалувалася добрим людям:

— Так нам та несамовита ріка догодила!
— Не одного Ґреджин проковтне. Лукавий закрут!
— Найкращий керманич не всокотиться!
Поховали Маркового дєдю в смерековій домовині, поспівали "Co свєтими упокой" і

порозходилися до хат. День був дощистий, ріка в долині металася, як люта змія. Вікна
Калининої  хати  позаходили  парою,  а  Калина  втирала  щораз  порепаними  руками
червоні повіки. Діти, яких завжди було повно в хаті, позалазили за піч, тільки Марко,
тепер дванадцятирічний ґазда, зашився в куток під мисником.

— Вже нема дєді... — думав він заєдно. — Як буде тепер? Прийде щось зовсім нове,
але що?

Спершу прийшла ніч. Калина сиділа при запаленій свічці зажурена, слаба. Заки
засіріло, хтось застукав у двері:

— Відчини, Калино! — Калина метнулася до дверей, і в хату зайшов тяжким кроком
її брат, Юрко. Почав озиратися і побачив Марка.

— Він ще дитина, Юрку, — боязко озвалася Калина.
— Яка там дитина — парубок! Хтось же мусить заробити на тебе й на діти! Ходім,

Марку.
Марко вийшов за Юрком. У сінях Калина захлипала, що він "сарака", а світанок був

холодний, аж до кости добирався. Але вгорі над ялицями світилися зорі, як бджоли, що
вилетіли з вулика.

— Ти вже був на дарабі? — спитав Юрко.
— Був... з дєдьом, — відповів Марко.
—  Будеш  тепер  дєдю  заступати.  —  Ішли  мовчки  верхом  гори,  потім  почали

спускатися  плаєм  над  ріку.  Почулися  перегукування  леґінів;  вже  можна  було
розрізнити їх між деревами, як в'язали сильними руками колоду до колоди, сплав до
сплаву.

— Ходи помагати, Марку! — кликнув хтось, і Марко підбіг, але його промерзлі руки
не могли принести леґіням великого хисту.

— Дивися, яка цяця, які в нього білі долоні!
— Коло мами за грубою сиділо і голубці зі салом заїдало!
— Краще б йому паничиком жити, як легінем на дарабах, — кепкували парубки.



—  Залишіть  хлопця!  Ходи  на  дарабу,  Марку.  Твоє  весло  тут  коло  керманича.
Уважай, що він каже, і сокотись!

Юрко не панькався з  Марком.  Може,  й  справді  Калина розпестила хлопця,  —
думав.

Марко взяв своє весло. Долоня не могла ще обхопити його довкола. Як він буде
веслувати? Щоб піднести весло, він мусів налягати на нього цілим тілом.

— Матінько Божа, Господоньку мій! — молився хлопчина.
— Гей! — понеслося лісами, і  дарабу відбили від берега.  Черемош повився,  як

зелена гадюка, тільки піни піднеслися берегами.
— Ісусе, місяцю срібненький! — Марко обхопив весло двома руками і припер до

себе. Ніколи йому не здавалося, що Черемош такий біснуватий.
— Сокотись! — понісся голос керманича. Білі камені летіли, як на крилах, дарабі

назустріч.
— Піднеси весло, Марку! — Дараба закрутила півколо і помчала, як хвостата зоря.

Бігли ліси на верхах, села, розпорошені в надбережних садах, лупакові скелі, хитрі
закрути, водоспади, як бинди. Вже й Сокільське минуло (без "гайтача", слава Богу), а
ріка вилася красно до сонця, що зійшло над буками.

— Мама готовить сніданок...  дєді вже нема...  — сльози дусили хлопця. А леґіні
підсвистували собі під чорним вусом і перекликувалися. Нараз усе замовкло: кожний
нагострив зір і зайняв своє місце. Та сива скеля, те круте плесо під нею, то — Ґреджин.
Здавалося, що летять стрімголов у нечистого крутіж!

— Ісусе, сонічко ясне!
І сталося те гаряче бажане, що сповняється тільки дуже чистим, дуже простим

душам:
— Я тут, — каже Ісус при кермі, і Його лагідні очі палають так мирно, як ладан у

церкві. — Не бійся; Я — твій керманич.
— Піднеси весло-о! — Хлопець підніс його, повний віри. Чорне плесо зникло за

дарабою. Тоді він почув себе дужим, як дзвіниця, і почав перекликуватися з леґінями.


