

Літо минуло

Віктор Терен

1

Вітер гортає пожовклі афіші минулого літа...
Південь від нас даленів. Десь на промоклих дорогах
Шини авто залишають свій безкінечний автограф.
Айстри після прем'єри горнутья до актора...

2

Метеоролог розгублений. Знову цигарку палить:
Всупереч всім прогнозам,
Листя за день
Опало!
І, в розрахунках збившись, він підіймає брови,
Дивиться на будинків триповерхові дрови.
Вплуталися циклони в хмари і в логарифми...
В ринвах
Полощеться риба
Срібна.

3

...Виїхав з міста.
Навколо
Застигли ліси вікові.
Наче розкидані гривни, гриби помічаю в траві.
Тільки стоять на розорах, як полем іти наврошки,
Схилені чорні соняхи, мов спалені сірники.
(1978)