
Потяги
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Щодня по обіді ми з Матвієм стаємо потягами. Уже майже місяць, відколи тато від
нас поїхав.

Починається все після уроків. Я забігаю до малого в клас. Вітаюся з Мариною
Вадимівною й допомагаю братові зібрати речі.

Сьогодні виходить якось криво — усе сиплеться з рук.
Кольорові олівці викочуються з пеналу й падають на підлогу.
Ще й  мимохіть  стаю на  точилку.  Прозора  оболонка,  схожа  на  товстого  жука,

тріскає. На підлозі — розчавлений пластик і дерев'яна стружка. Але Марина Вадимівна
нам не дорікає.

— Ти молодець, Дмитрику! — промовляє вона. — До понеділка, хлопці! Обережно
дорогою!

Добре хоч по голові не гладить.
Нарешті  ми  виходимо  зі  школи.  Повертаємо  праворуч,  чекаємо  на  зелене  й

переходимо вулицю. Йдемо каштановою алеєю. Малий збирає каштани й суне собі до
кишень.

Рюкзак у нього на спині — як хатка равлика.
— Допомогти?
— Не треба! — бубонить він.
— Ну то давай швидше!
Ми повертаємо до вокзалу й  простуємо до залізничного мосту.  Перед коліями

починається звична біганина. Люди метушаться між касами й кіосками, носять валізи,
возять тачки з картатими сумками. Бабці  торгують пиріжками й кавою з термоса.
Диктор оголошує, які потяги прибувають, а які відходять. Смердить залізом і туалетом.
Бігають собаки.

Голуби й горобці дзьобають лушпайки від насіння.
Колії  розтинають наше містечко навпіл.  Наш дім — на тому боці.  Раніше тато

забирав нас на авто. Ми діставалися додому швидко, хіба часом застрягали на переїзді
— пропускали поїзди. Тепер ми з малим ходимо самі, через міст.

Матвій виривається вперед. Він біжить сходинками й рахує собі під носа.
— Один-два-три-чотири-п'ять-шість-сім-вісім-дев'ять-десять. Один-два...
Далі десяти він ще не вміє.
— Стій! — біжу за ним.
Але на середині мосту Матвій зупиняється.
Це наше звичне місце.
Матвій мовчить.
Я спльовую. Слина летить далеко вниз і губиться десь між кістяком із рейок, бурим

щебенем і сміттям.



— Мама каже, плюватися не можна, — каже Матвій.
— Бе-бе-бе! — перебиваю. — Рахуватимеш?
— Ти перший, — мимрить брат.
Я заплющую очі й рахую до ста. Минає кілька хвилин, бо я спеціально розтягую

слова.
— Обережно! На першій колії — швидкий потяг! — оголошує диктор.
Я всміхаюся.
— Вау! — шепоче Матвій. Примружившись, він вдивляється в горизонт.
Гул наростає.
Міст вібрує,  голоси птахів  губляться в металевому шумі залізниці.  Під мостом,

прогудівши, пролітає срібляста блискавка — в'юх!
— Інтерсіті! Ти — Інтерсіті! — із захватом шепоче Матвій.
— Єс! Єс! Єс! — підстрибую я.
Я — Інтерсіті!
Це було не дуже чесно, бо я знав розклад, а Матвій — ні.
Але він сам віддав мені перемогу. Я ж пропонував, щоб він рахував перший.
— Куди поїдеш? — питає захоплено брат.
Я замислююся. Сьогодні мені не хочеться до моря.
І в гори не хочу теж.
До тата, думаю я. Я поїду до тата і заберу його назад додому. Чого ж він так довго

не повертається?! Невже він покинув нас?
Матвій мовчить. На мить він заплющує очі. А потім, повторюючи за мною, спльовує

з мосту.
— Твоя черга! — кажу.
Брат киває. Я рахую до ста замість нього. Звично розтягую слова, роблю паузи.

Хочу зловити якийсь справді  крутий потяг для Матвія.  Йому це сьогодні потрібно.
Цілий місяць він якось тримався. А сьогодні от — зігнувся, мов равлик. Дійшло.

— Ну! Ну! — шепоче брат, вдивляючись в горизонт.
Нічого не їде. Навіть електричка на Козятин. Запізнюється.
— ...дев'яносто вісім... — тягну повільно, як можу. — Де в'яносто дев'ять. Дев'яносто

дев'ять з половиною...  Де в'я нос то дев'ять з четвертиною...  Дев'яносто дев'ять на
волосині...

Сто.
Нічогісінько.
Але Матвій стогне:
— Фу-у-у, ні!
Обертаюсь і бачу, як поповзом, із додаткової колії, виїджає старенький маневровий

тепловоз*1  ЧМЕ3.  Трохи  схожий на  коника-стрибунця,  якому намалювали жовті  й
червоні смужки.

— Тепер я ЧМЕ! — ледь не плаче Матвій.
— Ну, це ж круто! Ти можеш... Ти можеш... маневрувати!



Тягати електровози, збирати вагони докупи...
Я й  сам відчуваю,  як жалюгідно це звучить.  ЧМЕ3 не їздять  ні  в  Одесу,  ні  в

Мукачево. Вони взагалі не їздять, а повзають.
— Але ці тепловози нікуди не їздять! — озвучує мої думки Матвій. — Взагалі! Тільки

на станціях! І в депо́*2 !
— Ну, — я розводжу руками. — Давай поміняємось?
Будеш Інтерсіті, а я...
— Не хочу! — розвертається він і біжить убік дому. Хатка равлика тисне його до

землі, але брат не чує під собою ніг.
— Стій! — біжу за ним. — Куди ти?
Матвій з усієї сили врізається в якогось чоловіка.
Підводжу очі. Тато?
Наші погляди перетинаються. Тато пригортає Матвія, гладить по голові й дивиться

на мене.
Поволі підходжу.
— Ти... повернувся? — копаю кросівком камінчик.
Тато плескає мене по плечу.
— Прийшов вас зустріти. Як ви? Дмитрику, Матвію? Скучили?
Обличчя в нього змарніле. Очі — більші.
— Та норм, — стенаю плечима, втупившись у бетон під ногами.
Матвій підводить голову і вдивляється в татове лице.
— То ви з мамою помирилися? — ляпає брат.
Тато на мить застигає.
— Та хтозна. Там буде видно, — махає рукою.
Брат зітхає.
— Але надія є,  — підморгує нам тато. І  ледь-ледь починає всміхатися. Самими

кутиками.
Спина під  равликовою хаткою випрямляється.  Матвій засовує руки в  кишені  й

торохкотить каштанами. Ми всі, як за командою, обертаємося й дивимося на колії. Під
мостом, перетягуючи вагони з однієї колії на іншу, трюхикає тепловоз ЧМЕ3.

— А знаєте, хлопці, я — як той маневровий, — каже тато.
Матвій із відкритим ротом дивиться на тата.
— Маневровий? — кривиться він.
— Ага, — киває тато. — Не можу далеко від своєї станції.
Примітки
*1 Маневрува́ти — рухатися, переміщуватися, оминаючи перешкоди. Маневровий

тепловоз — вид транспорту, який перетягує вагони колями залізничної станції.
*2 Депо́ — підприємство, де обслуговують залізничний чи міський транспорт.


