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Чи доводилось вам, товаришу читачу, завітати колись до провінціального літнього
театру, на яку-небудь "першу й останню гастроль естрадної трупи музично-вокально-
літературно-драматично-балетно-ліричних артистів естради, цирку, опери й драми"?

У вигляді  трудових полтинників  публіка принесла цим артистам своє довір'я  й
надію на "розвагу та естетичне задоволення". Стіни театрика тріщать од галасливої
юрби.

І от – під рипучу скрипку й жахливий тромбон – вилітає на сцену, виплескується
"заслужена артистка балету", яка-небудь Марфа Арфа – шість пудів рухливого, як желе,
напівоголеного м'яса.

Ліниво й сонно починає трусити стегнами, хекаючи й витираючи піт величезною
червоною долонею. Вибрикує товстелезними, мов ніжки більярда, ножищами і пробує
навіть кокетувати з першими рядами.

– Обіцяли класичний балет!! – реве простодушна публіка.
–  Спокійно,  грома-дя-не!  Без  хамства.  Не  виявляйте  дикунської  провінціальної

некультурности. Оце і є класичний балет.
–  Другим  номером  нашої  програми  –  славнозвісний  оперовий  баритон  Ліра-

Лірський.
Тоді вилазить на сцену це наочне й найяскравіше втілення пороків, розпусти й

"безтурботного життя".
Закрийте очі й слухайте. Ці страшенні звуки, що видираються з його горлянки,

нагадують вам старий, допотопний вантажний автомобіль, що везе на бійню пів сотні
середнього віку – в розквіті сил і здоров'я – свиней.

Далі ваш непримхливий слух "усладіт" "автор-гумарист-куплетіст-фейлетоніст Яша
Вопрос", "повсємєстний восторг публіки". Він співатиме сам куплетик про те:

Який в основі сучий син
Сер Остін Чимберлін!..
І закінчить закликом до якоїсь кінематографічно настроєної безтурботної дамочки:
Зачем стесняться, моя финтифлюшечка,
Ведь за тебя я готов жизнь отдать,
Тут єсть у нас
Апарат і катушечка,
Давай же мы с тобою тут картины запускать.
Після таких куплетів публіка починає виявляти активність – голосно сякається,

плює  на  брудну  підлогу  і  голосно  дає  короткі,  але  виразні  рецензії.  Ось
найхарактерніші:

– Шарлатан. Сучий син. Жулік. Шахрай. Чортовий халтурник.
Але  найбільший восторг  викликає  "індійський факір,  гвоздь  програми,  володар



чудес, ілюзіоніст-експресіоніст".
Він проштрикує собі шпильками носа під акомпанемент скаженого галасу ревіння,

скреготу.
Ковтаючи цвяхи, він повинен раз у раз ухилятись од спрямованих у нього гнилих

яблук.
– Лізь у пляшку, стерво собаче! – реве гальорка. – Обіцяв!
– А я ж що роблю? Я й лізу Обіцяв лізти – і лізу. Не говорив же, що залізу. Говорив –

лізтиму.
Тут  уся  зала  підводиться,  скажений  рев  роздирає  повітря,  а  жінки  квапливо

вибігають геть, бо чоловіки починають "виливати душу" в технічних виразах.
Щастя  халтурників,  коли  вони  встигнуть,  забравши  гроші,  заховатись  десь  у

темному завулкові, щоб згодом утекти світ за очі.
Бо будуть биті.
***
Все  це  пригадується  нам,  коли  ми  думаємо  про  робітничий  (в  лапках)  уряд

сьогоднішньої  Англії.  І  визнання  СРСР,  і  боротьбу  з  безробіттям,  і  підвищення
зарплатні, і чого вони тільки не наобіцяли?

Понесла їм простодушна публіка своє довір'я, свої голоси. І стоять нині політичні
халтурники на сцені, перед очима обуреної публіки.

– Дайош боротьбу з безробіттям! Обіцяли!
Бліді, розгублені стоять на сцені політичні Марфи, Арфи й Ліра-Лірські.
– Громадяни й джентльмени! Заспокойтесь, ради бога! Томас забезпечить роботою

мільйон чотириста тисяч чоловіко-місяців. Плани вже обговорюються. Коли дозволять
економічні  умови,  ми поставимо питання про  можливість  обговорення заходів  для
скорочення робочого дня. Ми скоро й з Комінтерном помиримось. Макдональд же не
проти, побий мене бог. Заспокойтесь, громадяни.

Та не хочуть заспокоюватись обдурені громадяни.
Рев  обурення  роздирає  повітря,  летять  гнилі  яблука  недовір'я,  а  робітники

починають уживати на адресу уряду "технічних виразів".
***
Щастя  халтурників,  коли  вони  встигнуть,  забравши  гроші,  заховатись  десь  у

темному завулкові, щоб згодом утекти.
("Червоний перець", № 24, 1929 р.)


