
Смерть людини
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Бурхливою,  рипучою,  гуркотливою  столичною  вулицею  бігла,  підстрибуючи,
людина  з  портфелем.

Людина встромила гострокутне обличчя з нервовою чорною борідкою у "Вечірнє
радіо", і тільки коли над самим вухом оглушливо дирчав трамвай або кувікав автобус,
людина відривалась од газети і, немов удав, поводила чорною голівкою на довгій шиї.

Відстрибнувши від трамвая або автобуса, людина з портфелем знову поринала в
газету.

РОЗТРАТА. ВЧОРА ЗААРЕШТОВАНО КАСИРА САЧКА, ЯКИЙ...
"От ідіот! – думала людина. – Розтратив... Напевне, з бабами зв'язався. Ну і що ж

гарного наробив?  Сидітиме років  п'ять  у  бупрі.  Ні,  брат,  я  не  такий.  Чорта з  два
розтрачу! Дзуськи! Я – чесний. Я все розраховую, а щодо казенних грошей ого-го! А от
свої – збиратиму копієчку до копієчки. Назбираю тищонку..."

Н О В И Й  Б У Д И Н О К .  З А К І Н Ч И Л И  Б У Д У В А Т И  Н О В И Й  Б У Д И Н О К
РАДТОРГСЛУЖБОВЦІВ,  ЩО  КОШТУЄ...

"Назбираю тищонку –  і  квартирку собі  куплю. Гарненьку таку,  з  голубенькими
розводами... Одружуся".

ПРОДАЄТЬСЯ НОВА ШАФА.
"Да-с... Обставлю квартирку – як картиночку. В опочивальні отак ліворуч стоятиме

столик, отак трюмо, а отак – комод, а на ньому скатертина з синіми півниками".
ЗРАЗКОВИЙ  ДИТЯЧИЙ  БУДИНОК.  СЬОГОДНІ  ВІДКРИВСЯ  НОВИЙ  ДИТЯЧИЙ

САДОК, В ЯКОМУ ПРАЦЮВАТИМУТЬ НАЙКРАЩІ...
"Гм... Дитинка народиться. Мале таке, рожеве..."
– Куві-куві! – перебив його думки автобус – і він ледве встиг одстрибнути вбік.
КРИВАВИЙ  ЗЛОЧИН.  ВЧОРА  ВВЕЧЕРІ  ГР-Н  КОВІНЬКО,  РОЗПАЛЕНИЙ  ВІД

РЕВНОЩІВ,  УБИВ  СВОЮ  ДРУЖ...
"Ну, це дзуськи! Мене цим не візьмеш. Моя дружина мені не зраджуватиме, і я її не

ревнуватиму".
СЬОГОДНІ О ШОСТІЙ ГОДИНІ ЗАГАЛЬНІ ЗБОРИ... ПОРЯДОК ДЕННИЙ...
"Ну, що ж? Примиримось. І з позикою індустріалізації примиримось, і з доповідями

про міжнародне становище. "Раз нужно – так надо". Ради затишного кубелечка можна і
цьому підкоритися. Да-да... Діточки підуть. Будемо ми з жіночкою вже старенькі. А
діточки нас годуватимуть. Я сидітиму в такому розкішному льонг'шезі – щасливий від
свідомости, що спокійно прожив своє життя. Буде мені вже років сімдесят..."

СМЕРТЬ ПІД АВТОМОБІЛЕМ. ВЧОРА ВВЕЧЕРІ НА РОЗІ...
"Ну, мене, брат, не переїдеш. Я не такий. Я – обережний. Я помиратиму оточений

коханими дітьми й онуками, щасливий, спокійний, радісний..."
– Куві-куві! – з-за рогу виринув автобус, вдарив людину з портфелем у бік, людина



впала, і  переднє товстелезне колесо байдуже прокотилося по плохенькому тілу. На
тому місці, де щойно гордовито крокував щасливий майбутній муж, батько, дід, – на
тому місці ніяково чорніла дивна суміш з потрощених кісток, м'язів і церобкоопівського
костюма.

***
Жаль.
Жаль шофера. Бо хоч і злочинець цей шофер, а об'єктивно зробив непогане діло.

Удушив клопа.
("Червоний перець", № 15, 1929р.)


