

Голова в спирту

Леонід Чернов

1

Йосип Михайлович Подорожко любив, гупнувши себе в широкі волохаті груди, урочисто виголосити:

- Я есмь "Червона зірка".

Член правління артїлі Прокіп Пивоваров раз у раз заперечував:

- Вгомони ти свій характер, Йосипе. Ну яка ти в біса "Червона зірка", коли ми - її правління?

- Авжеж, ми - правління, - пищав Ваня Квартник.

- А я голова.

- Голова? Він голова! Подумаєш. Ну, і що з того, що ти голова? А без нас що ти можеш?

- Все можу. Захочу - сидітимете, повісивши носи. Захочу - переповню вас ентузіазмом.

- На чий рахунок переповниш? - тонко спитав обережний Ваня Квартник.

- Прошу без сторонніх запитань, - сказав Йосип Михайлович Подорожко. - Обов'язок голови - переповнювати членів. Беріть шапки.

Сторінка касової книги артїлі "Червона зірка":

Что отпущено: Подорожко Йосип Михайлович - водки у Гришки Боюся - 7 крб.

2

- Там машиністи прийшли, Йосипе Михайловичу.

- Кличте їх сюди. А, здорові, хлопці! Ну що, закінчили ремонт?

- Як бачите: повними темпами. Аж жарко стало.

- Ви хочете сказати "холодно"?

- Ну, чого ж холодно, коли літо?

- Ну, мало чого літо! А вдосвіта іноді як повіє, то бува й холодно.

- Та, положим, правда.

- І погрітись не завадить.

- Та не завадить.

- Ну, так у чім же справа? І я з вами за компанію. Ей, Прокопе, змотайся...

Касова книга:

Водки машиністам - 7 крб. (Взойшли по одній, по другій...)

Водки і риби - 14 крб 65 коп. (Гуляти так гуляти. Д'ех, рррозійдись, душа!)

Риби машиністам - 65 коп. (По чарці ще лишилось, а закусити нічим.)

Водки робочим млина - 7 крб. (Приєднуйся, хлопці. А робочі млина хіба ж не люди?)

3

- Йосипе Михайловичу, що ж ви спите? Завтра ж молотити починаємо, Йосипе Михайловичу.

- Знаю, зараз...

Сторінка касової книги: Водки на молотьбу - 105 крб.

4

- Нещастя, Йосипе Михайловичу.

- Що таке? Помер Гриша Боюся?

- Двигун став. Зіпсувався. Не знаємо, що робити.

- Зараз полагодимо.

Касова книга:

Водка для двигуна хлопцям - 17,85.

5

- Йосипе Михайловичу. Лихо!

- Що?

- Інструктори приїхали.

- Яке ж це лихо, дурна твоя голова? Це просто стихія. Здравствуйте, товариші інструктори. Сідайте, товариші інструктори. Як поживаєте? У нас все, як самі бачите, гаразд. Як ви нащот того, щоб з дорожки підживитися?

... Водки інструкторам - 10,70. Занято деньгами - 3,50.

6

- Ні-ні, так не одпустимо вас, товариші інструктори. Так усією компанією й провозжати вас поїдемо.

... Водка на шляху - 7 крб.

7

- Ну, слава богу. Здихались-таки інструкторів. Бачите: "Все гаразд", - так і записали. Як я й казав. Ну, паняй, хлопці. Коло Мотрі, звичайно, тпру.

... Водки у баби Мотрі - 3,50.

8

- Жінка ваша шукає вас, Йосипе Михайловичу. З дрючком.

- Нічого, зараз ми її заспокоїмо.

... Жоні Подорожка Йосипа конфет - 1,10.

9

... Про дуже давні часи життя на землі археологи дізнаються з тих знахідок, які трапляються при розкопинах. По різних верствах каміння, глин, пісків, по рештках

кремінного інструменту, зброї, оздоби, посуду тощо вчений-археолог скаже, як жили, працювали люди, які в них були звичаї і як поволі з півзвірячого стану наближались до справжньої людини.

На "копії счетов" збоку є помітка: "Надіслати наслідчому".

10

... З півзвірячого стану – до справжньої людини...

("Червоний перець", № 5-6, 1932 р.)