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Установа. Тріщать друкарські машинки, бігають секретарі, струмочками ллється піт
з  діловодів,  пудряться  друкарщиці,  лаються  одвідувачі;  одним  словом  скажемо:
крутиться  машина,  установа  працює.

Цій установі треба написати листа до другої установи. Отже, починається.
– Товаришу картотекарю! Напишіть, будь ласка, листа до такої-то установи. Зміст

такий: там-там, тара-рам та-ра-ра-рам-пам, тара-рам.
– Зараз напишу.
Чирк-чирк-чирк! Дряп-дряп-дряп! Готовий лист.
– Товаришу коректоре! А виправте-но оцього листа.
– Слухаю. "У відповідь на ваше відношення з приводу нашого положення... м-гм-гм-

гм, гм-гм-гм, м-гм". Єсть! Готово!
– Товаришу класифікаторе, закласифікуйте, будь ласка, вищезазначений лист.
– У цю ж хвилину! Тррр-дряп-дряп-дряп. Готово!
– Товаришу картотекарю! Закартотекуйте, прошу вас, вищезазначений лист.
– Єсть! Готово! Закартотекував!
– Передайте листа друкарщиці.
–  Єсть.  Товаришко  друкарщице.  Передрукуйте  цього  вищезазначеного

закласифікованого,  більше  того  –  закартотекованого  листа  в  трьох  примірниках.
Стук-стук-стук! Дзінь! Стук-стук-стук! Дзінь! Готово.
– Передайте листа довіреному. Товариш довірений, завізируйте, будь ласка, цей

вищезгаданий закласифікований і закартотекований лист.
Чирк-чирк-чирк. Готово. Завізирував.
–  Ей,  товаришу  кур'єре!  Однесіть  до  відомої  вам  установи  цей  вищезгаданий,

нижчезазначений, закласифікований, закартотекований і завізирований лист.
– Слухаю!
***
Кінець.  Лишається  тільки  додати,  що  так  приблизно  пишуть  ділові  листи  в

орендному управлінні комгоспу.
Читач обурюється? Читач каже, що це тяганина, бюрократизм?
Та що ви, товариші читачі!
Це механізація, більше того – раціоналізація, більше того – індустріалізація, яка є,

як відомо, простісіньким шляхом до соціалізму.
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