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Дві слові
Літо.
Метушаться, буяють спортсмени. І найголосніші з них – мотоциклісти. Мотоцикл

крок  за  кроком  завойовує  права  громадянства  і  дедалі  відпихає  на  задній  план
"вівсяного двигуна" – допотопного коня.

Тим-то  автор  і  вважає  за  слушне  поділитись  з  читачами  своїм  кількарічним
мотоциклетним досвідом.

Що таке мотоцикл
Мотоциклом зветься сталевий кінь на двох колесах.
Рухається  він  у  теорії  бензиновим  мотором,  а  на  практиці  здебільшого  за

допомогою мускульної сили самого мотоцикліста. Коли ви побачите спітнілу людину,
яка,  розкидаючи  навколо  прокльони,  задихаючись,  тягне  додому  замовклу
дев'ятипудову  машину,  то  це  і  є  рух  другого  ґатунку.

Перш ніж думати  про  мотоцикл,  потурбуйтесь  придбати  бензину.  Наявність-бо
пляшки бензину під ліжком – перша ознака справжнього мотоцикліста, хоча б навіть у
нього й не було мотоцикла.

Чотириста грам бензину спрямовує ваші думки в таке річище:
– Чорт його знає, половина ж діла вже зроблена: фунт бензину маю. Не пропадати

ж цьому бензинові. Треба докупити до нього ще мотоцикл – і я справжній мотоцикліст.
Тим-то передусім подумайте про бензин.
Бензин для мотоцикла добувається так.
Ви берете свою автодорівську книжку і, висолопивши язика, починаєте бігати по

відповідних установах. Після двотижневої біганини у вас у кишенях накопичується три
десятки папірців з великими синіми печатками і прегарними закрутистими підписами.
Тоді ви сколюєте папірці величезною англійською шпилькою і ідете до найближчого
магазину "Гас, бензин, олія".

Там вам увічливо кажуть, що бензину нема і не скоро, мабуть, буде, і пропонують
замість бензину крейду й замазку.

Придбавши таким чином потрібну кількість бензину, ви починаєте думати, як би
купити мотоцикла, бо, як видно з вищесказаного, мотоспорт дуже гарно впливає на
нерви й тіло.

Як придбати мотоцикл
Для  того,  аби  придбати  собі  мотоцикл,  треба  мати  в  кишені  4  карбованці  30

копійок.
З  цими  грошима  ви  йдете  до  "Харківського  пролетаря"  і  здаєте  таку  об'яву:

"Мотоцикл куплю в дуже гарному стані".
Заплативши за це 4 карбованці 30 копійок, ви лягаєте дома на ліжко і починаєте



чекати.
За три дні вас починають бомбардувати листами й листівками.
У  них  вам  пропонують  замість  мотоцикла  друкарську  машинку,  трюмо,

домробітницю і грамофон. Не ловіться на цю вудку і чекайте, доки вас не повідомлять,
що на Панасівці єсть якраз те, що вам треба – чудовий майже новий мотоцикл на п'ять
механічних коней, "на повному ході".

Ви палко прощаєтеся з дружиною – і їдете на Панасівку.
Там вас радо зустрічає хазяїн мотоцикла і привітно показує вам переднє колесо

своєї машини, бо заднє, як виявляється, лежить у Кременчуці у брата, рама тимчасово
править за сідало для курей, а мотора зовсім нема, але можна спробувати виписати
його з Німеччини.

Побігавши в такий спосіб по різних мотоциклістах місяця півтора,  ви йдете до
психіатра і боязко питаєте, чому це ви не можете ні їсти, ані спати? Психіатр весело
ставить вам діагноз – гостра неврастенія і, ловко заховавши вашого червінця до свого
столу, відпускає вас з миром.

Таким чином, як видно з вищенаведеного, придбати гарний мотоцикл не так уже й
тяжко.

Поїздки
Наливши в  бак  бензину  і  масла,  починайте  заводити  мотор.  Для  цього  треба

підняти клапан компресії і сильно штовхнути ногою стартер (ричаг для пуску).
Мотор кілька разів чхне і замовкне.
Штовхайте ще раз.
Поштовхавши з пів години, запросіть двірника вашого житлокоопу, хай замінить

вас, а самі відпочивайте в куточку.
Покличте дядю Федю, хай поштовхає і він.
Буває, що таким чином години за три вам спільними силами пощастить завести

мотор.
Коли ні – сідайте на мотоцикл, хай дядя Федя з двірником і охотниками з публіки

пхають вас з машиною уперед, аж доки мотор не почне працювати.
Тоді привітно махніть рукою і мчіть у синю далечінь туманних просторів.
Не рекомендується вириватись далеко за міську смугу, бо туди не виїжджає карета

негайної допомоги. Коли ж несподівано, з невідомих причин, мотор не зіпсується на
другому кілометрі і ви ненароком від'їдете від міста, тоді пам'ятайте, що кров найкраще
зупиняти холодною водою з йодом.

Повертатись додому найзручніше селянським возом,  підклавши під  переламану
ногу сіна й соломи.

Продати мотоцикл, коли він у гарному стані, можете... авторові цих рядків.
("Червоний перець", № 8, 1930 р.)


