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Холодна осінь. Моросить… Люди ніби по команді солдатського старшини перейшли
на  нову  форму  одягу.  Одягли  куртки,  светри,  плащі,  втягнули  від  незвичної  ще
прохолоди голови у плечі.

Дивлюсь з вікна машини, як на пішохідному переході власники цієї нової теплої
одежі спішать перейти на зелене світло. І вихоплюю поглядом із натовпу хлопця, який
іде в шортах. Звертаю увагу на нього не тільки я, але й усі перехожі.

"Ого",– думаю, – "не боїться холоду". "Мабуть, загартований".
Проте тут же помічаю на молодому чоловікові куртку, яка ніби стидить шорти.
Прикидую:
"Нє, шось не те. Може вдома не ночував, або вигнали звідкись, або штанів немає,

або ше шось, не знати шо".
Хлопець підходить ближче і таємниця його вигляду розкривається.
На голих загорілих ногах дві великі тату-картинки.
Якщо вдягнути штани, то хто їх бачитиме?
Шо ж, – міркую, – і це теж спосіб виділитися із загальної маси, до чого більшість з

нас прагне все життя.
Хоча, не тільки при житті.
Згадую, як колись відвідав велике міське старе кладовище. Народу поховано – море.

Місця вільного і півметра немає. Все пам'ятники, пам'ятники й пам'ятники... Великі,
малі, бідні, багаті, і дуже вже багаті... Ну, як і ми – люди.

У знаменитих та великих – не могила, а цілий архітектурний комплекс. Тут вказано
всі їх прижиттєві заслуги.

Із  знаменитими  впевнено  конкурують  ті,  кого  в  народі  називають  бандитами.
Видають їх – короткий вік і своєрідні нагробні написи.

Перші та другі займають видні, центральні місця, мимо не пройдеш. Напевно, саме
для таких спеціально ці місця й тримають.

Трохи далі картинка міняється. Йдуть спочилі маловідомі вже: поети, письменники,
художники, генерали, полковники.

Ще далі дивлюсь, написано: тут похований майор такий-то. Інших регалій, мабуть, в
чоловіка за життя не було.

За майором ще пам'ятник. Написано: "Тут похоронений член партії з 1936 року".
Бути колись таким було почесно. А тепер для якогось молодого – буде щонайменше

трохи дивно.
Знову згадую: недавно бачив генерала в  бані.  Коли він скинув свій мундир та

зайшов до парильні, ніхто навіть погляду на нього не підняв. Бо, що на нього дивитися?
Чоловік, як чоловік. З добрим животом і кривими ногами.

А, як по вулиці з березовим віником йшов, то всі дивилися. Навіть жартували від



несподіваного й не часто баченого:
– Дивись, дивись, он генерал із віником березовим! У баню йде!
Не тривка штука – людська слава та почесті. Скинув із себе мундир – і немає тобі ні

слави, ні почестей. Химера.
Ми  стараємось  виділитися  із  людського  натовпу,  як  той  хлопець  у  шортах.

Виділитися,  вирватися  вперед.  Саме  так  і  досягається  слава.  Бо  якби  всі  були
чемпіонами  світу,  то  хто  славив  би  їх.  Коли  ж  таких  одиниці,  то  відділяються,
відрізняються вони з мільйонів нас і тоді саме за таке ми їх вшановуємо і славимо.
Виходить за те, що вони не такі, як ми, або можуть те, чого ми не можемо.

Хтось  добре  придумав  цьому  назву  –  марнославство.  Від  слів  марно,  даремно
славитися. Бо ж все химера. Все пройде, коли скинемо мундир.

Сказано ж бо, що нічого нового немає під сонцем, все минеться і все – суєта суєт.
Знаю й сміюся зараз із себе. Бо коли пишу ці рядки, то теж марнославлюся та хочу

виділитися з великої юрби перехожих, що йдуть переходом на зелене світло з одного
світу до іншого.

Знову сміюся і думаю собі:
"Але яке ж воно притягуюче й липке – те марнославство".


