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Мушу  признатись:  найбільше  в  житті,  окрім  божевільних,  я  боюся  і  уникаю

чистильників чобіт. Аджеж ніколи не знати, що ті або ті зроблять наступної миті. Тепер
я маю достатній життєвий досвід, але так не було завжди. Ми вчимося на помилках, що
їх припускаємося,

Чистити черевики, чи не межує це з катастрофою?
Одного весняного ясного ранку, простуючи вулицею великого приморського міста,

на заклик двох веселих парубчаків, що зі своїми скриньками сиділи на розі головної
вулиці,  я поставив ногу на скриньку одного з них. Я не передчував нічого лихого.
Сповнений спокою, я витяг і запалив цигарку.

Та годі було поставити ногу на скриньку одного, як другий раптом збентежився,
розхвилювався, спалахнув і, зденервований схопився рвучко з малого свого дзиґлика.
Сльози бризнули з очей. Він зняв одчайдушний крик. Його скривдили. Його образили.
Його знищили, Це була його черга, його право, йому належало чистити мої черевики.

Хлопчик зірвав з себе кепку, кинув її на землю і в лютому шалі почав топтати її
ногами. При цій нагоді він прокляв свого конкурента, його душу, його батьків і хрому
його тітку з Пересипу.

– І тітка твоя хрома, і ти хромий. Усі ви паскуди!
Чи варто було жити далі в цьому сповненому неправди світі? Він забожився, що

краще він заріже і себе, і свого конкурента, але нікому не дозволить знущатися з себе.
Гордий, як еспанський гідальго, діючи за сталими приписами літературного трафарету,
він не став відкладати здійснення своєї погрози надовго; він не хотів ризикувати тим,
що ненароком передумає. Йому бракувало плаща і шпаги, але він мав ножа.

З кишені він витяг ножа, дволезу коротку "фінку", і  в ясному повітрі лагідного
весняного ранку зловісно блиснула криця.

Юрба, що тимчасом встигла зібратись,  загойдалась на якусь хвилеву мить,  але
відразу ж ще щільніше зімкнулась довкола нас. Одна щиросердна панночка йойкнула й
гістерично заверещала.

Не знати, чим би все це скінчилось і якого драматичного звороту набрали б події,
якщо б мені не спала на думку, зрештою дуже нескладна й проста ідея.

Я запропонував Соломонове рішення.
– Хай мої черевики почистить спочатку один, а тоді після нього другий!
Двічі начищені черевики і двічі заплачені гроші, – це було найменше лихо з усіх

можливих, що чекали на мене.
Люди розходились похмурі й розчаровані. Вони були явно незадоволені з мене.
Я теж пішов. Веселі юнаки насвистували марш Тореадора з "Кармен" і щітками

вибивали такт по своїх скриньках. Я обернувся. Хлопець, той самий, що знав бучу,



задерикувато й нахабно показав мені язика.
Каюсь: я почув себе приголомшеним. Що це було – бездоганно виконана комедія,

не раз уже повторена задля таких ідіотів, як я? Хто скаже, де кінчається щирість і
починається гра?..

Навчений досвідом, з тих пір я завжди ретельно обминав хлопців, що вистукували
"Кукарачу",  або  "Гоп  со  смыком",  Я  уникав  тих,  що,  показуючи  свою  вмілість,
жонглювапи щітками,  бляшанками з  ваксою й пляшечками.  Сповнений тривоги,  я
прискорював кроки, щоб оминути небезпеку, якщо хтось з них звертався до мене з
пропозицією почистити мені черевики.

Так було й того разу,  коли за кілька років згодом,  я знов опинився в тому ж
великому портовому місті. Було літо, була спека, була курява. Мої черевики, вкриті
густим шаром куряви, явно вимагали чистки. Я довго вагався перед тим, як прийняти
рішення,  але  виходу  не  було.  Рубікон  треба  було  перейти,  черевики  треба  було
почистити!..

Прийнявши рішення, я діяв розважно, Я не пішов на головну вулицю, я звернув на
одну з бічних. На тиху вулицю, порослу акаціями. Я не підійшов до першого-ліпшого, я
вибирав  і  зважував.  Кінець-кінцем,  я  спинив  свій  вибір  на  одному,  який  здавався
найбезпечнішим. Це не був юнак, це був літній чоловік, рудавий, в сірому піджаку,
певне,  колишній  біржовий  маклер  од  "Фанконі".  Він  справляв  враження  порядної
людини, не здібної до жадних авантюр, – батько родини, що в спокої серця й сутінках
акації хотів чесним, скромним, але приватним трудом заробити собі якусь пару копійок
на шматок хліба.

Він  сидів  на  своєму  дзиґлику,  прихилившись  спиною  до  стовбура  акації,
замислений,  байдужий і  меланхолійний.  Він не підкидав щіток,  не насвистував,  не
гукав до перехожих. В його поведінці не було нічого агресивного.

– Ні, – сказав я сам собі. – Ні, будь певен! Жадна небезпека тут тобі не загрожує.
Цей не підколе тебе. Він не зчинить ніякого скандалу. Справа обійдеться без крику,
сліз, гістерики, міліції.

Я підійшов до нього. Я спитав його, чи він чистить черевики. Він відповів, що так! Я
спитав його,  чи він ладен почистити мої  черевики? Він висловив згоду.  Я спитав,
скільки він візьме? Він назвав суму. Я не сперечався.

– Добре! – сказав я: – Чистіть!
Він чистив мої черевики з любов'ю, зі смаком, з надхненням і ретельністю майстра.

Він намастив мої черевики спочатку однією мастю, тоді іншою. Він чистив малими
щітками, тоді великими, одного разу чорними, іншого разу сивими. Він наказував раз-у-
раз то ставити, то здіймати ногу. Він мазав різні пляшечки з таємничими спеціями. Він
навощив  шкіру.  Носки  черевиків  він  вкрив  лаком.  Наприкінці  він  навів  глянець
кількома  ганчірками:  грубою  сірою,  тонкою  з  зеленого  більярдового  сукна  і  тоді
волохатою з червоного оксамиту.

Він одгорнув мені халяви на штанах і сказав:
– Готово!



Замість умовленої суми я дав йому ще. Я пішов зворушений, пишаючись з блиску
моїх черевиків. В них відбивалось небо, акації, я сам. Я зробив кілька кроків коли за
спиною почув.

– Громадянине!
– Що?
– З вас ще гривеник!
– З мене? гривеник? за що? Я ж вам і так дав більше умовленого,
Я був вражений і почув себе зачепленим, Я передчував: наближається буря.
Погроза звисла над моєю головою.
Я вирішив не поступатись.
Він зберігав спокій.
– А налакував вам носки. За це окремо гривеник.
Я спробував його переконати. Я говорив якомога лагідніше.
–  Алеж!  Я  навмисне,  щоб  уникнути  важких  супеечок,  спитав  скільки  треба

заплатити. Я не торгувався. Я дав вам більше. І тепер ви вимагаєте ще знов.
Він був упертий.
– За з лаком ще десять копійок!
Я зрозумів, він діяв з принципу. Він мусів був діяти ак, як він діяв. Він не міг

інакше. Чищення черевик це був для нього жаден механічний процес; це був творчий
акт, переживання, життєва подія, відношення між людьми. Він був жаден ремісник,
автомат,  механічний  робот.  Процедура  чистки  не  була  б  завершена,  якщо б  вона
обійшлася без вибуху почуттів, без малої виконаної ним і мною драми або комедії.

Він настоював, в відмовлявся. Ми вирішили звернутися до міліціонера, але поблизу
не було нікого.

Нарешті, роздратований, він сказав:
– Хай буде! Поставте черевика знов на скриньку. Я почищу вам черевики на десять

копійок назад.
І він зробив так: він почистив черевики на десять копійок назад, він здер лак.
Я пішов, і носики моїх черевиків більше не відбивали ні неба, ні акації, ані будинків.


