
На зеленій Буковині
Юрій Яновський

Не говоріть мені ніц, а ніц! Я маю претензію на Червону Армію, а вже що маю, то
маю. Того з мене пріч не візьмуть, з тим посповідаюсь і на лаву ляжу. У нас на зеленій
Буковині носять хлопську честь, як крисаню, набакир.

Довго не заходило до нас радянське військо. Вже чуємо — навколо, і там, і онде, і в
тих сусідів, і в цих,— скрізь стояли. А до нас — ні.

Румуни повтікали, пан подався за ними, а ми зосталися, наче народжені на світ:
куди глянути, як стати? Робимо коло панської землі, мов і за пана. Сподіваємось хліба
заробити на зиму, а страшно подумати за такий панський кавалок землі, кожне до
нього простягає руки, а ночей не спить, думає і снить.

Коли ото надвечір у п’ятницю — прийшли.
— Хіба це військо? — каже сусіда Гринь.— Я вже різного війська набачився, а

такого не чув!
— А чого воно вам не до  серця,  сусіде?  — одказую.— Може,  боїтеся за  вашу

земельку?
— Моя земелька труджена,— бурмотить сусіда,— я не пан...
— А чим же військо не військо?
— Дуже непросте з вигляду,— каже сусіда,— наче студенти академічні. При них і

залаятися незручно.
Так говоримо і йдемо до майдану, де зупинилися радниці. Бачте, ідемо просити

когось до себе на ночівлю.
—  Нащо  вам,  сусіде,  такі  ночувальники?  —  питаю.—  Заморока  на  ґаздівство.

Почекайте, може, румунів, з тими хоч рому вип’єте досхочу.
— А ти, злидню, гостити маєш чим?! То до тебе підуть на голодування?! Стидайся

запрошувати!
А старший радянський офіцер стоїть і слухає. І ледве помітно посміхається.
— То ви хочете мати гостей на ніч? — питає він мене.
— Ой, хочу! — благаю.— Казала жінка — без гостей і додому не приходити. Вже ми

на вас так ждали... Хоч переночуйте в нашій хаті!
— Гаразд,— командує старший,— на ваше щастя, ще не всіх розібрали,— шестеро

зосталося, згода?
— Спасибі,  товаришу  офіцере,  це  на  мою бідну  хату  як  сонце  гляне,  як  світ

усміхнеться.
— Товаришу мій,— каже тоді Гринь,— може б, до мене хоч самі пішли на гостину?

Знайдеться, чим гостити й прийняти. У мене й покій окремий для офіцера...
— А я піду з бійцями,— одказує командир,— можете не турбуватися.
Гей,  привів я їх  сімох-шістьох солдатів і  радянського офіцера до мого подвір’я.

Дружина і двійко дітей коло воріт зустрічають нас. Запрошують до хати.



— Бідно живете, ґаздо,— мовить командир, оглядаючи подвір’я,—та нічого, ми теж
колись бідно жили, доки царя не прогнали.

— А звідки в мене те багатство візьметься, коли я день і ніч на панській землі
роблю? Звідки  я  хату  докрию,  коли  й  снопа  околоту  не  маю? У  хлівці  лиш вітер
свистить,  а  телицю  ще  позатого  року  власними  руками  одвів  на  податки.  Навіть
огорожа круг двору — яка була, та й та од вітру попадала.

Веду хутчій людей до хати.
— Не осудіть, гості, мою господу, бо не вона вас краситиме, а ви її зогрієте, дорогі

мої гості...
—  В  порядку,— каже  командир  та  статечно  так  скидає  кашкета,  уклоняється

ґаздині моїй,— здорові будьте в хаті, хазяйко!
Сіли вони вечеряти. А в мене одна хлібина в хаті, та й тієї вони не беруть. Натомість

— своїм припасом з нами діляться. Жінка окропу нагріла, стали пити чай. І потроху не
тільки гості повечеряли, а й ми коло них. Спочатку діти, за дітьми дружина, та й я
недурно рота роззявляв. Цілували радянський хліб, їли, не пускаючи й крихти долу.

Поклалися солдати на сон. Попереду зброю свою виладнали, обтерли, змастили.
Ми  мовчимо,  тільки  дивимось.  Про  що  питатимеш,  коли  ще  на  людей  таких  не
надивишся?

Сплять солдати. Місяць зійшов. А я вдивляюся в обличчя. Тоді вийду з буком на
подвір’я, стережу їхній сон. І хочеться мені, щоб і вишня листком не ворухнула, і не
кумкали жаби в леваді. Най золотий сон обіймає гостей.

Дружина моя не спить теж.
— Чим, муже, людей потішимо, що такі ми нужденні?
І плаче дружина при місяці.
— Агов,— кажу,— заки нам удосвіта на ниву йти — виперімо солдатам онучки,—

онучка в поході велика річ!..
Випрали ми сім пар онучок, сушили на кабиці, моя жінка викачала їх рублем та

качалкою, щоб м’які  були,  як пух.  А я чобітки всім витер,  а тоді  змастив,  декому
підшив, причепурив. Глянсу навів, наче лаковані. Поставили чобітки вряд, коло них —
онучки. Оце й усе, чим могли прислужитися від щирого серця.

Пішли до схід сонця на поле, не спали й крихти. А нива наша далека, на панських
ярах, трудна та неродюча. Переходили панське поле, пухке, оброблене мужицькими
руками. Сходило сонце попереду нас, і було нам так гарно, що ми боялися одне одному
в вічі глянути,— бігме, не витримали б...

Не знаємо, як і дня доробили.
Надвечір рушили додому. Не чекали, доки й сонце зайде — сподівалися наших

гостей застати. Підходимо до села. Зустрічає нас знайомий ґазда.
— Мой, людоньки, що на вас чекає! Мерщій біжіть до двору!
Побігли ми. Нещастя! Двійко дітей зоставили. Старшенькій — вісім, а меншеньке

тільки повзає.  Може,  хата згоріла? Але ж вогню не було.  Ми з  поля побачили б.
Біжимо, мало дух з грудей не вийде. Трапляються ще люди.



— А біжіть, біжіть хутчій, бо не встигнете,
— Може, гості наші від’їздять, людоньки?..
Добігли до двору. Люди коло воріт стоять. Наші діти сидять на призьбі, старшенька

напуває малу молоком. Жінка моя стала серед двору та й закам’яніла,— ні рухнутися,
ні слово змовити. Та й сам я не знаю, куди трапив.

Тоді старшенька моя й гукає:
— Тату й мамо! Це все наші гості зробили! І вкрили хату! І хлівець полагодили! І

огорожу поставили!  І  корову  з  панського  двору  до  нас  привели!  А  корова  добра-
предобра, вона руку лиже.

Ґаздиня моя як заголосить:
— Ой людоньки, голубоньки! Чого ж ви дорогих моїх гостей та невіддячених із хати

пустили?!
І  тепер  не  говоріть  мені  ніц.  Маю претензію.  Де  їх  мені  шукати  по  широкій

Радянщині? Як зростити дітей моїх такими, як вони?!


