

# Село без місяця

Михайль Семенко

Я не люблю села без місяця.  
Зимою ночі пусті й страшні.  
В кімнаті нудно. Я не знаходжу собі місця.  
Бачу якісь потвори уві сні.

Почуваю, що ця запльована річ —  
Місяць глухий і обезділений —  
Зосередковує всі благання в безтілну ніч.  
І коли зрештою з'являється — видається такий заспокоюючий і помпезний.  
Гарно — так приблизно годині о 9-й вечора —  
На долину вийти, пройтись по стежках саду.  
Можеш уявити, що ходиш по схилах гренландського глетчера,  
Коли сріблить і ілюзить предмети небесна лампада.