

# Мати

Микола Руденко

*Триптих*

1

Клумаки випадають з натруджених рук.  
Хто піддасть їх на плечі у вирі людському?..  
Ти босоніж торкаєш розпечений брук,  
Так ти ходиш в віках по вугіллі жаркому.

За ворота виходять дебели сини,—  
І сліди замітає за ними пороша.  
Материнської мови забудуть вони:  
Вже та мова для них — нехороша...

Бригадири щоранку обходять двори.  
Лиш в неділю є воля городець скопати.  
Трактори...  
Управління...  
Директори...  
А годуються люди з твоєї лопати.

Десь вимахують крани високих споруд,  
Ти ж заснеш восени при нетопленій печі.  
І стотисячний хор оспіває твій труд,—  
Та ніхто не піддасть тобі клунок на плечі.

2

Вам треба пісню про колгоспні руки?..  
Ось лиш пером зненацька пошкребусь.  
А там. дивись, уже ідуть онуки  
Виховувати совість у бабусь.

Вони ростуть, мов лісова травиця,  
Немов пирій у житньому рядку:  
Сто обліковців на твою правицю,  
На кожен палець —

по керівнику.

І кожен щедрі обіцянки стеле,  
І оплески не знають жодних доз...  
І канцелярський млин повітря меле,  
Розмахуючи крилами відозв.

А ти викашлюєш старечі груди  
І кажеш в ніч невидимим синам:  
— От бач, виходять наші дітки в люди.  
Дай бог їм щастя більшого, ніж нам.

На них тепер нейлони й чорнобурки,  
І возять їх машини —  
не вози...  
Всі трудодні твої — лише для курки.  
А бур'янець під тином —  
для кози.

І часом очі робляться сумними,  
І сумніви тяжкі в полон беруть:  
— О боже праведний! Що буде з ними,  
Коли сільські бабусі перемруть?..

З

Наливається вірою серце моє,  
І вдивляється думка в невидимий корінь:  
Ген селянка мадонною в небі встає —  
Господинею вічних земних перетворень.

Все, що мусить померти — помре на віки  
І народиться День із новим неспокоєм.  
Україно !..  
З твоєї легкої руки  
Не боронь мені стати твоїм перегноєм.

Хай вростають у череп шорсткі корінці,  
Вибираючи з мене земне і небесне.  
Прийде віщий туман,  
і в його молоці

Невгасима зоря над землею воскресне.

Сонце зніме утому з натруджених рук,  
Всесвіт кине на плечі блакитну кирею...

Кизякова,

солом'яна,

чорна від мук,—

Станеш ти, Україно, тією зорею.