

# Реабілітований

Микола Руденко

1

Не будіть його, пастушки,—  
Хай під явором спочива.  
В нього вчилися наші батьки,  
Як помножити два на два.

Телескопа робили вони —  
Чи віднайдеться край небесам?..  
Він довчив їх аж до війни —  
І в окопи вирушив сам.

Не штовхайте його, не будіть.  
Бач, сп'яніла стара голова.  
Краще сіна йому підкладіть,  
Бо й з батьками таке бува.

В нього рідних давно нема.  
Був синок, та про це не тре...  
Лиш надійде люта зима,  
Тітка Мотря його бере.

Тяжко стогне він на печі,  
Як не випаде перваку.  
І лякає Мотрю вночі,  
Що повіситься на гаку.

А добуде пійло бридке —  
Знов прокинеться чорна нудьга.  
І тоді він розкаже таке,  
Що й на серце камінь ляга.

Плачуть жалісливі баби,  
Та й мужик сльозу не спиня.  
Кат і той би заплакав, якби  
Сам цього не творив щодня.

Хоч вона, проклята, й пече,  
Та сьогодні мій сабантуй.  
Слухай. Мотре...  
Налий іще,  
Свого вчителя почастуй.

Що ж. полон — це тобі не мед.  
Дріт колючий не для зубів.  
З вишки строчить сліпий кулемет,  
Заривають нас без гробів.

І мене б, можливо, отам  
Перетерли на табірний пил.  
Та я в думці кричав катам:  
Мертвий вийду з ваших могил!

Бо у мене росте синок.  
А йому потрібна земля —  
Та земля, де кожен росток  
Очі росами звеселя.

І, звичайно, не тільки мій —  
Всі ви, діти, мої, мої...  
Ми, беззбройні, пішли на бій  
І прорвались в нічні гаї.

Помирали в болотній воді,  
Знемагаючи від погонь.  
Рвали тіло вівчарки руді,  
Парабелум влучав до скронь.

А проте я пройшов до своїх,  
І мене прийняли, мов брати.  
Як тепер не звалюся з ніг,  
До Берліна зумію дійти.

Били міни в окопчик наш,  
Вибухали серед ровів.  
А уранці у свій бліндаж

Мене слідчий на допит вів.

Проти мене він молодий,  
Так собі, вугруватий стригун...  
...Та ні хліба вже, ні води —  
Бо тепер я німецький шпигун!

Спікся в серці болючий шов,  
Рвалась в пам'яті світла нить.  
Та невже ж я пекло пройшов,  
Щоб на інше його змінить?

Знов на вишці стирчить кулемет,  
А довкола колючий дріт...  
Е-е, для вас уже не секрет,  
Що то був за жахливий світ!

Вісім років прожив я там,  
Вже й десятку б мені кінчать...  
Але став я на зло катам  
Щось незвичне в собі помічать.

3

Щось незвичне...  
Мотре, налий...  
Я, здається, п'яницею став.  
Так чи сяк, але мій малий  
На твоїх руках виростав.

Я не знав, що Марії нема,  
Що вона у сирій землі.  
Я втішав себе задарма:  
Жде на мене в своїм селі.

Та й Миколку побачить хотів.  
В нього личко таке ясне!..  
В найстрашнішому із світів  
Мрія ця зберегла мене...

Якось вів нас сержант-конвоїр,

А на вищій солдат стояв.  
Його дивний скорботний зір  
В серці викликав іншу яв.

Пригадався Миколка мій —  
Як він мружив очі сумні,  
Коли ми вирушали в бій  
Під старі козацькі пісні.

Десять років йому було —  
Перейшов у четвертий клас.  
Строєм рушили за село,  
А Миколка проводив нас.

Поруч матері на горбу  
Довго нам задивлявся вслід...  
Недитячу його журбу  
Я носив десять довгих літ

Спомин той у душі мимохить  
Все настроїв на інший лад.  
Адже час не жде, не стоїть —  
Вже й Миколка, певне, солдат.

І відтоді мій сон — не сон  
Я на нари валився з ніг —

І одразу ж крізь морок зон  
В сновидіннях до вишки біг.

Посміхався мені солдат.  
Мовби тут ні смертей, ні бід.  
Остогидлий його автомат  
Геть летів за колючий дріт.

І вставала над нами зоря,  
Мовби крила нам видав Бог —  
Через гори, ліси, моря  
Крила ті нас вели обох.

Червоніло сонце здаля,

Закликало в захмарну синь.  
І кричали небо й земля:  
— Це ж Микола...  
Твій рідний син!..

Прокидались під рейки дзвін.  
Крила танули десь вві сні.  
Та я бачив, я знав, що він  
Пильно в спину дививсь мені.

Станься те, що я ждав, хотів  
Мені волю даровано знов! —  
На великий подив катів,  
Я б із табору не пішов.

Я боявсь, що помре мета,  
Мріям прийде лихий кінець,—  
Бо загине омана свята,  
Лиш ім'я назове боєць.

4

Ранки табірні, ночі гіркі  
У душі не просвітлює час.  
Люди, люди! Хто ж ми такі?  
Звірам соромно, мабуть, за нас.

Доживаю старечі дні,  
Але думка в серце стріля:  
Як нас, люди,— скажіть мені,—  
Ще тримає свята земля?..

Ранок той не забуду повік,  
Це було відчування скрут:  
Мовби дням своїм чорний лік  
Знов почати я мусив тут.

Щось у грудях смоктало мене,  
Гніт на серці тяжкий лежав.  
Осоружне життя земне  
Я за кару страшну вважав.

Був я, мабуть, схожий на пеня  
Що не здатний уже до життя...  
І, як завше, мене в той день  
Знов не зрадило передчуття.

Нас вели повз колючий дріт,—  
Прямо йди, ані кроку вбік.  
О, на вишку мені б не слід  
Кидать оком з-під пухлих вік!

Та я глянув туди й пізнав  
Рідні очі, вологі від мук:  
Хлопець ніби з вишки пірнав,  
Вниз відкинувши кисті рук.

І тоді я умить збагнув:  
Не збрехав мені віщий сон.  
— Та-ту! Та-ту! — зойк розітнув  
Мертву тишу табірних зон.

Спершу радість і торжество,  
Потім дум відчайдушний рій.  
Жахом сповнилося єство:  
Що ти робиш, хлопчику мій?..

Де ж, Миколо, твій автомат?  
Не кричи.  
Постривай.  
Спинись!..  
Та нічого не чув солдат —  
Він стогнав і сповзав униз.

Він сповзав на іржавий дріт,  
Він на нього упав грудьми...  
Люди, людство... Жорстокий рід!  
Що ти робиш з своїми дітьми?..

Розстріляли...  
За що, скажіть?..  
Тим смертям не кінець іще...  
Люди, вузлики зав'яжіть,—

Хай та згадка совість пече.

А якщо у непевній ході  
Пам'ять згубите серед пітьми,  
То чи зможете ви тоді  
Називати себе людьми?..

5

Не будіть його, пастушки...  
Тітка Мотря по нього йде.  
Вона в хаті на подушки  
Спати п'яного покладе.

Відіспавшись, він вийде в двір,  
Попрямує в старий окоп  
І з тринога націлить до зір  
Саморобний свій телескоп.

Помагає до пастушків:  
Гей, підходьте сюди мерщій.  
Так він кликав їхніх батьків  
В давній молодості своїй.

Телескопа, хлопче, не зруш,  
Це — Юпітер...  
Отож затям:  
Є там те, що до наших душ  
Увійшовши, зветься життям.

Гляне Мотря: чого б воно  
Так дрижить у старого рука?  
Може, вчитель уже давно  
На Юпітері сина шука?

Чи, можливо, вірить: свого  
Люди щастя там досягли?..  
Ой, не дай вам, Боже, того,  
Що земляни пережили!

Як земний заповіт велить

І навчає прадавній час,  
Крові ближнього бійтесь пролить.  
Бо прокляття впаде на вас.

І відтоді через віки  
Вам по крові брести й брести...  
Добрі хлопці — оті пастушки.  
Але звідки ж беруться кати?