

# Хрещенська ніч

Михайло Старицький

*Посвята доні Людмиді*

У ніч водохресну тайничу,  
Як глупа настане пора,  
Хтось гонить конем ясногровим  
По хвилі холодній Дніпра;

Кінь рине насупроти виру...  
Скалки аж довкола летять:  
Боки йому димом парують,  
Вогнем йому очі горять.

За ним бунчуки й хоруговки  
Аж мають у синявій млі,  
І стеляться синім туманом  
По мерзлій, німотній землі.

Де б'ють і клекочуть пороги,  
Здіймаючи піну до дна, —  
Стоїть серед "пекла" там скеля,  
Під нею печера сумна.

В тій скритій від миру печері,  
Під дужим кремінним хрестом  
Лежить якийсь гетьман незнаний,  
Лежить без клейнод кістяком...

Нема йому місця в родині:  
Могилу, де гетьман лежав,  
Розрив лихий ворог до краю,  
По полю кістки розметав.

Але ж їх до батька Славути  
Скотили струмки весняні...  
А той свого сина останки  
Сховав у печері-труні.

Там хрест... то не хрест — удовиця  
Кремніє від туги не вік,  
І в ніч під водохреща ронить  
Криваву сльозину щорік.

І скоро та крапля гаряча,  
Зайнявшись червоним огнем,  
Прониже мерця потайного —  
Підводиться гетьман живцем...

Здіймається маревом білим  
На білім огнистім коні  
І вихорем лине в клейнодах  
По рідній своїй стороні...

Зорить і не може пізнати:  
Де мрілись простори степів,  
Тепер простяглись залізниці  
Й повстали будови дворців;

Вбача він обдерті хатини,  
Дівчат по сахарнях вбача —  
І вітром спішиться у Канів,  
На раду військову влуча.

Горить його серце нудьгою,  
А очі палають стыдом,  
Що крив'ю геть змив Україну  
Та й стиснув ще гіршим ярмом.

І от він стає на майдані,  
Здійма дорогого шлика, —  
І кличе козачество славне,  
Усе Запоріжжя склика:

Зове Богуна, Кривоноса,  
Зове і надію одну —  
Свого безталанного сина,  
Що рано поліг у труну...

До всіх він тепер присягає

І руки до бога здійма,  
Що зве за голоту повстати,  
Якій і просвітку нема,

Яку колись в давню годину  
Запродав він сам старшині.  
І гетьмана голос лунає,  
Склика вояків до борні...

Але того клику не чують  
Колишні чубаті брати:  
Одні полягли на могилах,  
Других повкладали кати,

А треті сього відцурались,  
Чим перше святили слова,  
А гетьман у скрутї-розрадї,  
Як перш, до поспільства взива:

"Вставайте, сини мої, квіти!  
Не гніть перед катом спини,  
Клянусь, розіб'ю ваші пута,  
Свої поквітую вини".

Але перемучені діти  
У лаву не сходяться тут...  
І жде їх безрадісний гетьман,  
Аж поки не крикне когут...

Тоді, застогнавши, сідає  
На білого змія-коня  
І лине назад до порогів  
Крізь води й ліси навмання.

І там у печері глибокій  
З жалем до хреста припада,  
І молить за край свій у бога  
Та тяжко гіркими рида.

І б'є себе з розпачу в груди,  
Кляне свій безщасний талан, —

Поки не поляже кістками,  
Як здійметься ранній туман.