
Матеріали до біографії письменника
Лопуцьки

Леонід Скрипник

(З персональних спогадів)

ЕПІЗОД ПЕРШИЙ
Вирізка з "Вечірнього Радіо".*
"Лопуцька  В.  випускає  незабаром  у  видавництві  "Червоний  Пролетар"  збірку

оповідань під назвою "Червоні зеленя". Крім того, письменник підготовлює до друку
великий роман "Ніхто".

ЕПІЗОД ДРУГИЙ
Письменник Лопуцька в клубі літераторів грає на біліярді. Він робить це кожного

дня й робить погано. Просякнутий духом пролетарської спортивности і ощадливости,
він не любить ні програвати, ані платити за біліярд. Програючи, він висловлює свої
почуття таким чином: — Ех!.. Тц!.. ну й ...!*

ВІД  АВТОРА.  На  цім  місці  я  згадав,  що  робітниче-селянська  авдиторія,  як  то
свідчать  всі  спроби  змички  письменника  з  читачем  (див.  особливо  "Читатель  и
Писатель",  Манене,  Вапепе,  Вуснепе,  Серафімовича  й  інш.),  вимагають  від
письменника (а значить і від мене) стилю зрозумілого, ясного, чіткого, викованого й
загартованого пролетарською культурною революцією (хоч би як у Вяч. Іванова або
Аркадія Любченка), словом — "пролетарськи-класичного".

Згадав я це (добре, що своєчасно) і, бувши на всі 100% покірний до соціяльних
замовлень, зараз же слухаюсь. А коли й збиватимусь — не лайте мене, мої любі — я
невинний був з дня народження, але мене "Нова Генерація" зіпсувала.

Отже кидаю всякі архітектонічні хитрощі й починаю чесно з літери "а".

ЕПІЗОД ТРЕТІЙ
Письменник Лопуцька походження був самого робітниче-селянського. Іноді навіть

признавався, що був наймитом (таким власне й лишився). Хутір був не в нього, а в
батька.



ЕПІЗОД ЧЕТВЕРТИЙ
Коли було Лопуцькові років з шістнадцять, він написав такого вірша:
Сади мої, сади мої,
Вишневі садочки,
Я нещасний з осени
Сидю у куточку.
Сади мої зеленіють,
А батька немає,
Всі люди радіють,
А матери немає.
Доле, моя доле,
Лихая недоле...
"Як бачимо, вже в цім віці у молодого письменника яскраво позначається гостре

відчуття краси природи й навіть натяки на певну персоніфікацію її явищ: поет ввесь час
говорить "мої сади", що, як відомо, характерно й для чоловіка, закоханого в жінку
(персона)!  Відзначаємо також глибоку ліричність,  що,  так би мовити,  так і  суне з
кожного рядка й навіть з-поміж рядків. Неможна врешті не помітити й певного, бодай
крізь особисту призму переламаного, соціального момента, що дав дзвінку луну в цім
творі молодого Лопуцька..."

Воно, власне кажучи, не має рації все це відзначати, бо воно значно досконаліше
було в свій час відзначено найвидатнішими нашими критиками. Вони це, звичайно,
зробили значно краще, ніж я зможу. — Між нами кажучи, попередній абзац я теж
списав у відомого критика Й. Макітри. Мені самому так ніколи б не написати.

ВІД АВТОРА ...  Ну що ви поробите з поганим характером? Написав я оце один
тільки абзац чесний і серйозний — і мені вже здається, що я засушив оповідання.
Страшенно важко бути письменником.

Проте  —  це  я  безперечно  сказав  "юрунду".  Спитайте  Лопуцька.  Він  навпаки,
вважає, що література — це найпростіший і найлегший спосіб заробляти гроші. Його
товариш  навіть  книжку  про  це  написав.  Цим  Лопуцька  нагадує  мені  одного
стародавнього мудреця, що говорив: "пиши, друже, що тільки хочеш, аби українською
мовою — все 'дно надрукують".

ЕПІЗОД ЧЕТВЕРТИЙ (продовження)
Повітова газета "Похнюпинський Червоний Прапор" вирішила підтримати новий

талант. Вирішила, підтримала — й Лопуцька приїхав до столиці.
Одночасно трапилося дві події: 1) Лопуцька довідавсь, що літредактором одного з

журналів є його земляк, теж робітничо-селянин, товариш Дуля, до якого Лопуцька
негайно заявивсь і попросив у його авторитетности (аджеж — той був уже, уквітчаний
лаврами й дубовим листям, академик) поради; 2)  влада й партія почали енергійну



українізацію взагалі, видавництв — зокрема.
Звичайно, ці дві події не мають жодного відношення до історичної ходи зростання

Лопуцькового  таланту,  що  вона  (хода)  винесла  Лопуцька  на  височінь  сторінки
"Вечірнього  Радіо",  як  ми  це  вже  бачили  з  самого  початку...

ОКРЕМІ МІРКУВАННЯ ПРО ТАЛАНТ
Талант є талант і  він,  сукин син,  завжди проб'ється і  посяде те місце,  на яке

заслуговує. Ні матеріальні умови, ні служба, ні халєра йому не завадять. Так, навіть
тов. Сольц сказав оце недавно з приводу процесу Альтшулєра: де, каже, ви бачили
приклад,  щоб  служба  заважала  генію?  (Очевидно  авдиторія  була  мало  знайома  з
геніями, бо прикладів так-таки й не знайшла)...

ЕПІЗОД П'ЯТИЙ
Лопуцька звичайно — талант. Так і  критики кажуть. Але він, хоч і  не чув тов.

Сольца  і  не  вважав  для  себе  за  потрібне  знайомитись  з  Пушкіними  та  Левами
Толстими, але інстинктивно, як і ці колишні генії, служити не хотів, дбаючи одночасно
за належну матеріальну базу для розвитку свого творчого інтелекту, як справжній
марксист... Власне не так він. як другі дбали.

"Зайшов, — пише він, — якось я до якогось державного видавництва, а мені кажуть:
товаришу, кажуть, Лопуцька, голубе, кажуть, сизий, а чи ми, кажуть, не надрукуємо
вашої книжечки? Дайте, кажуть, нам обіцянку аркушів на десять, а ми, кажуть, вам
авансом по двісті карб, на місяць платитимемо".

— Словом, талант свого дістане.
Ну, звичайно, проблема змісту й форми й тут відограє велику ролю. Зміст Лопуцька

— талант.  А  форма — чудесна:  пролетарська  — раз,  українська  — два,  і  до  того
культурна з орієнтацією на Захід. Жодне видавниче (особливо теж орієнтоване) серце
витримати не могло.

ЕПІЗОД ДРУГИЙ (продовження)
Отже  ми  кинули  Лопуцька  в  клубі  літераторів  біля  біліярду.  Давайте-но

повернемось, бо життя людське коротке, як дитяча сорочка, й слід кожну хвилину його
використовувати з користю, для чого дуже прислужитися може єднання з людьми, що
вищі за нас, як напр. Лопуцька,

Товариш Лопуцька мав звичай що-вечора вечеряти. Тому, погравши на біліярді, він
замовляв оселедця і котлету де-воляй разом з пляшечкою рідини. Історична місія моя
вимагає зазначити, що калганівка має 40°.

Зробивши так, Лопуцька випивав і закусював, ще раз випивав і закусював. І ще раз.
І ще...

Талант, которий справжній, він калганівки потребує обов'язково. Це давно визнано



наукою, і тому я лишаю це твердження без доказів. Знов таки тов. Семашко недавно
сказав,  що коли людина іноді  вип'є чарку-другу,  то це ще не значить,  що вона —
п'яниця і соціально шкідливий елемент.

Лопуцька точнісінько так і  робив за тов.  Семашкою і  був елементом соціяльно
корисним.

Випивши певну кількість дозволеної калганівки, він завжди відчував необхідність
єднання з масами, що від них він не відривався ніколи, боячися "обростання", а також
взагалі.

Маси  далеко  не  зовсім  бували  масовими.  Іноді  бувало  якийсь  один  гнилий
інтелігент (бо й такі теж, буває, мають нахабство бути письменниками). Добре ще, коли
з ним є нічого собі жінка, хоч би й гнила (бо Лопуцька, як справжнє орієнтований, таки
знав смак на естетику). В таких щасливих випадках Лопуцька говорив собі:

— Да!.. — решту Лопуцька думав.
Після цього він сідав до них. Посидівши, він іноді вирішував зробити їм приємність і

сповіщав, що він пише роман.
Інтелігенти,  взагалі,  неприємний  нарід  —  заведуть,  буває,  якусь  юрунду:  про

аналогію якоїсь архітектоніки в літтворі з монтажем в кіні або про вмирання сучасних
форм театру то-що. Свої хлопці краще. Але Лопуцькові вони давно набридли. Вони всі
таки добре набридли один одному...

— Та що ви... про якесь... балакаєте? — сказав раптом Лопуцька...
... — А ви й повірили, що він отаке сказав? При жінці? Та ще при гарненькій, хоч би

й гнилій? — Стидно, товаришу!
— Ви не знаєте, значить, що Лопуцька, коли й не академик зараз, то тільки тому,

що недавно оце трапився такий випадок: зібралася до купи вся Академія та й каже:
"живемо ми живемо — давайте помремо, бо все одно юрунда", — Сказала та й померла.
Ну — не можна ж бути академиком померлої Академії.

Але,  хоч  і  не  академик,  Лопуцька  є  людина  дуже  пролетарськи  культурна  з
орієнтацією на Захід. А французьку мову знає майже всеньку: і мерсі, і пардон, і все
таке... Про це він і на літдиспуті говорив.

Так що Лопуцька нічого такого не сказав, а тільки подумав.
Інтелігенти, звичайно, завжди псували настрій Лопуцькові, бо мало з ним говорили

й  не  виявляли  належної  до  його  особи  пошани.  Певно,  вони  не  читали  газети
"Столичный Пролетарий".

ЕПІЗОД ШОСТИЙ
Газета "Столичный Пролетарий", як висококультурний орган, щотижня знайомила

своїх читачів з уривками з найвибраніших творів найвибраніших художників укр. слова
(а  що-дня  в  відділі  мистецтв  навчала  читача  таким  речам,  як  "украинский
пиранделлизм", "проблема многоэтажного действия" або й ще кращим). Газета ця, хоч
бувало й помилялася в дрібницях і,  буває,  стверджувала,  що Ромен Ролан написав



роман  (екранізований)  "Ив-ле-Труадек",  але  ж  Ромен  Ролан  далеко,  а  Лопуцька
близько й відносно нього помилок бути не могло.  Отже газета вміщала що-тижня
уривки  з  якогось  майбутнього  романа  Лопуцька.  Недавно  оце  був  уривок  романа
"Хабібула" (з життя нацменів — турків, чи греків). Уривок був такий чудовий, що я не
можу витримати й наводжу його першу частину.  Хоч газета вміщує переклади на
руську, але я наводжу в оригіналі, ради схоронення всеї краси Лопуцькової укрмови.

" ... Авжеж! сказав залізно Хабібула.
Промайнула  думка,  як  хмара  сизою зозулею...  Задзеленчав  бренькотом у  лісі

дзвоник...  Так  сміялася  зелена  Зулейманка.  Вона  кохала...  Слово  чесне...
Пролетарське...

Повітря пахтіло ананасом, прованською олією і поетом Ромен Роланом...
— Де ти бродиш, моя доле? — У Чека попадьош, не воротісся...
Отак подумав залізною думкою Хабібула.
Дмитро вдарив списом по крицевій землі й червоні іскри вилетіли з земної кулі й

засяяв всесвіт полум'ям нового червоного соціялізму.  Бо списа Дмитро зробив з
молота та ковадла...

Дзвоник задзеленчав і потяг рушив. Бренькотіло...
На Перекоп. На Перекоп!.."
Я на цьому закінчую цитувати не тільки тому, що не хочу одержувати гроші за чужі

рядки, але й тому, що далі вже краще не буде, — краще бо й не може бути...
Можна б сказати Лопуцькові: "вмри, — краще не напишеш", але немає рації — не

вмре. Страшенно живучий...

ЕПІЗОД СЬОМИЙ (продовження другого)
Одного ризу Лопуцька сидів з гнилими інтелігентами, якраз тоді,  коли Україна

надсилала помандрувати по Европах своїх найкращих синів, квіт українського творчого
інтелекту. Цеб-то, звичайно, і Лопуцька.

Лопуцька  заговорив  тому  про  майбутні  Европи,  але  кляті  інтелігенти  й  тут
поставилися якось чудно й навіть,  здалося Лопуцькові,  нахабно.  А інтелігент щось
сказав інтелігентці якоюсь чужою мовою і вона посміхнулася. Теж нахабно. Після цього
інтелігент взяв та й каже:

— Пробачте, каже, товариш Лопуцька, це ми про своє.
"Ох і..." подумав Лопуцька, бо справедливо обурився. Але при цьому він посміхнувся

і  сказав "прошу",  як і  кожна культурна людина з орієнтацією па Захід.  Тільки що
"мерсі" не додав...

Потім  інтелігентам  дали  вечеряти  і  гади  теж  почали  випивати.  І  Лопуцька
почастували.

Потім  всі  втрьох  пішли  з  клубу.  Лопуцька  тримав  інтелігентку  під  ручку,  як
Чемберлен чи поет Ромен Ролан. Не гірше.

Але ж душа йому була пролетарська...



І коли інтелігент зупинився купувати цигарок, згадав Лопуцька Перекоп і темні
ночі, отакісінькі, як зараз...

Маєте приклад — що то значить пролетарська істота. Лопуцька Перекопу не бачив,
але згадав. А інтелігентка бачила (хоч, правда, з вікна вагону), але не згадала.

Отже трапилась неув'язка...
Словом, Лопуцька образився і позичив у інтелігента три карбованці, бо вирішив

скористуватися  з  вільного  часу  й  загострення  сприймальних  здібностей,  щоб
поглибити деякі свої побутові знання. Для цього поглиблення був найкращий час —
дванадцята година. Погода теж була чудова — ніякого притулку не потрібно. Як то
казав якийсь русотяп — "и под каждым ей кустом"...

ЕПІЗОД ВОСЬМИЙ (що не обов'язково продовжує
сьомий, але може існувати й сам собою)

Без економбази існувати не можна — раз. Радянська копійка карбованець охороняє
— два. Вимагати решти іноді незручно — три. Отже Лопуцька розміняв три карбованці,
купивши пачку цигарок "Мозаїка" (27 коп.) і дві пачки сірників (3 коп., а одна — 2
коп.).

Дякуючи таким обставинам, Лопуцька вранці мав ще біля 1½ карб. — Мудрість ніяк
не заважає талантові... це вже не тов. Сольц, а я кажу...

На ранок Лопуцька написав незабутні рядки свого майбутнього роману.
"  ...  Бренькотів  червіньковими  бруньками  зеленастий  вогневий  кущ.  Дмитро

вогневим списом просякав безодні. Спис було виконано з молота та ковадла.
Дзеленчала Зулейманка тренькливими зойками, як ластівками сизими..."
За це вона одержала руб-двадцять. (Це теж я від себе інформую, в романі цього

немає)...

ЕПІЗОД СЬОМИЙ (закінчення)
Між іншим — інтелігенти виходять назовсім із цієї історії: вдруге все єдине трьох

карбованців позичити не вдасться, а згадувати Перекоп — не варт.
—  Тоже  ще...  задається...  подумаєш...  —  схарактеризував  Лопуцька  гнилу

інтелігентку.

ЕПІЗОД ДЕВ'ЯТИЙ
Надійшов час їхати по Европах. І поїхав Лопуцька до Европ...
Про це він, звичайно, напише аркушів з десять, видавництво надрукує, а ви купите

й прочитаєте. А поки-що я спробую розказати те, що чув безпосередньо від Лопуцьки.
(Я й забув сказати, що Лопуцька — мій добрий приятель. Правда, ставиться він до мене



із  страшенним  призирством,  бо  я  ще  й  досі  не  потрапив  ні  до  "Столичного
Пролетария", ні до "Вечірнього Радіо", але це призирство трохи пом'якшується тим, що
я йому даю фору на біліярді 15 очків і виграю).

Відчуваю слабість свою, але не наводжу стенограми Лопуцькового оповідання з
міркувань технічних: не гаразд зловживати крапками.

Приїхав Лопуцька до Берліну. Першою чергою, звичайно, пішли всі до магазину,
щоб пристойно одягтися. Ясна річ, що не буде ж пролетарська держава жалкувати
якихось доларів для найкращих представників українського творчого інтелекту. Ясна
річ, що одягся Лопуцька, як Чемберлен або поет Ромен Ролан. Не гірше. Костюм —
світлий, сірий, з ріжними взірцями: зеленястими, червінькуватими й жовторудуватими.
Черевики  рожеві,  як  жіноча  шкіра.  Рукавички  довелося  взяти  які  були  —жовто-
зеленкуваті,  бо  инших  на  пролетарську  руку  Лопуцьки  не  знайшлося.  Краватки
описати не можна. Закордонна краватка неймовірної краси. На вулиці всі звертали
увагу. Капелюх — тіролька з соломи завтовшки у Лопуцьків палець.

Словом, подивився на себе Лопуцька в велику люстру й аж очі заплющив, бо дійсно
— дуже красиво...

— От би коли Перекоп згадати, — промайнула Лопуцькові думка, як ластівка сизою
хмарою...

А крім цієї була ще одна пригода у Лопуцька у Берліні, столиці Німеччини.

ЕПІЗОД ДЕСЯТИЙ (йде після дев'ятого)
Йшов  якось  Лопуцька  вулицею  і  дивився  вітрини,  а  також  і  взагалі  навколо,

насичуючись, як суха губка, матеріалами для пролетарської твірчости...  І  чого-чого
тільки немає в тих вітринах!..

Але ось відчув Лопуцька владу фізіології. Становище кепське, бо до готелю далеко.
Сунув був Лопуцька у двір, але якийсь буржуазний двірник, шейдеманівець і посіпака
буржуазії, почав його розпитувати про щось. Лопуцькові було говорити ніколи й він
побіг далі. Але ж і далі було не краще. — Повсюди — кати трудящих.

Раптом побачив Лопуцька серед вулиці невеличку хатину. Праворуч двері, ліворуч
двері. Праворуч напис, і ліворуч — напис. Але що саме написано — бог знає. Але в одні
двері входять чоловіки, а в другі — жінки.

Лопуцька  підбіг  до  будиночка,  потягнув  носом — жах!  — Нічим потрібним не
пахтить... Вибору не було. Мент грізний. Краще в чотирьох стінах, ніж серед вулиці. — І
Лопуцька вскочив.

Вскочив і остовпів. — Назустріч — буржуазна. Товста, поважна, вкланяється чемно
й щось запитує.

— .....! — гукнув у відчаю Лопуцька.
А вона проклятуща знов запитує.
Лопуцька  затанцював  на  місці,  заскреготів  зубами  й  буржуазна  зрозуміла  й

простягла руку.



Лопуцька  подивився  на  руку,  потім  па  буржуазну,  знову  заскреготів  зубами й
загарчав. Буржуазна зрозуміла серйозність моменту, вийняла з кешені 20 пфенігів і
показала Лопуцькові.

Тоді Лопуцька зрозумів, що треба платити. Думка про нещадний буржуазний зиск
трудящих майнула сизою ластівкою, як хмара, хоч в голові й без того був жах. —
Лопуцька заплатив, не вагаючись.

Буржуазна провела його до ряду дверей і відчинила одну. Лопуцька був прожогом
кинувся в середину, але клята буржуазна сунулася й сама.

— Ой! — та й годі  — міг тільки подумати Лопуцька...  І  справді...  А буржуазна
дістала з якогось кошика клапоть паперу й почала начищати те, що й без того було
чисте, як у церкві...

Врешті все кінчилось хороше.

ЕПІЗОД ОДИНАДЦЯТИЙ (йде після десятого)
Лопуцька почав тоді  оглядатися навколо,  насичуючи свій пролетарський мозок

матеріалом для майбутньої пролетарської творчости.
На стіні — якісь ящики. У ящиках дірочки. Над дірочками написи: 5, 10, 20, 50.
Лопуцька витяг дрібних і почав кидати пфеніги. За п'ять вискочив папірець — такий

хороший і пахтить добре. Лопуцька подивився, понюхав і сховав у кешеню. За десять —
знову сувій паперу. Лопуцька розгорнув — у середині велика дірка. Лопуцька подумав,
догадався, покрутив головою на такі буржуазні витребеньки й теж заховав папер до
кешені. За двадцять — вискочило таке, що його Лопуцька одразу пізнав, бо й дома
користувався не раз. Зрадів страшенно, бо з собою з дому не взяв, а тут не знав, як
купити. Отже Лопуцька всі свої гроші по двадцять пфенігів покидав у дірку й зробив
запас, бо він і тут мав на увазі поглиблювати свої побутові знання.

Врешті, за п'ятдесят пфенігів вискочила якась пляшечка. На пляшечці щось було
написано й окремо було додано папірця — теж з написом...  Лопуцька не зрозумів
нічого Дивився, крутив пляшечку, витяг корку, понюхав — пахтить не дуже приємно.
Словом — чорт зна що. І п'ятдесят пфенігів.

І  товаришів  питати  нема  рації,  аджеж  всі  вони  —  найкращі  представники
українського творчого інтелекту...

ЕПІЗОД ДВАНАДЦЯТИЙ (теж сам по собі)
Але дуже скоро все вияснилось. Лопуцька, прагнучи поглибити свої знання побуту,

познайомився якось ввечері з дівчиною. Дівчина була полька. Отже все вийшло чудово.
Виявилось,  що раз є  пляшечка за  50 пфенігів,  то  речей по 20 пфенігів  зовсім не
потрібно. Дівчина розказала й показала, що куди й як. Лопуцька був задоволений і
визнав, що буржуазна наука дечого варт. — Він навіть додому зробив запасу пляшечок



в п'ятдесят,  але на кордоні йому лишили тільки дві.  З цього моменту,  між іншим,
з'явилося в Лопуцька критичне ставлення до радвлади, яке й призвало його до його
історичної місії, що про неї буде далі.

НЕ ЕПІЗОД. А ВЗАГАЛІ ПРО ЕВРОПУ
Інших подій, про які варт розказувати, у Берліні з Лопуцьком не трапилось. Не

трапилось  їх  і  по  інших  містах  Европ,  бо  культура  буржуазна,  як  відомо,  бідна,
одноманітна й вихолощена. Про це Лопуцька докладно напише в своїй книжці про
Европи. — А дівчата там врешті такі, як і в нас. Хіба тільки що чистіші, беруть не дуже
дорого і коли й лаються, то не по-нашому. Правда, декого з них Лопуцька навчив у
певній мірі нашій мові...

ЕПІЗОД ТРИНАДЦЯТИЙ
Коли Лопуцька повертавсь, на кордоні в нього відібрали не тільки 48 пляшечок, що

заміняли  двадцяти-пфенігові  штучки,  але  й  ще  декілька  корисних  предметів:  три
автоматичних ручки, пару черевиків, матерію на сукню жінці (я й забув сказати, що
Лопуцька жонатий, але жінку має нецікаву й нелітературну — так собі,  тільки для
дитини та обіду годиться) і інші. І нічогісінько не помогло, так таки й пропали речі.

Я не кажу, що це була причина, але це був привід, щоб Лопуцькові повернути на
нову колію, на якій він і вславився на вік.

НЕ ЕПІЗОД, А ПОЧАТОК ІСТОРИЧНИХ ПОДІЙ
Збагачений  величезним  досвідом  закордонного  життя  і  мудрістю  життя

тутешнього, доживши до дорослого віку, Лопуцька відчув, що не все гаразд в нашій
країні. Він переконався, що він вибранець, що він все бачить значно яскравіш, ніж всякі
урядовці, що для них тримати кермо пролетарської держави — це просто професія. І
Лопуцька побачив, що кермо це часто скероване не так, що воно дає курс хибний. І
Лопуцька відчув соціяльне замовлення — виправляти ці хиби.

Важко б було й менш чутливій душі, ніж Лоиуцькова, не відчути своєї місії,  не
відчути  своєї  величности.  Видавництва  розривали  його  на  шматки.  "Столичный
Пролетарий"  друкував  уривки  з  його  творів  щотижня,  а  іноді  й  серед  тижня.  В
найбільшому видавництві почали друкувати повне зібрання його творів і склали з ним
угоду, аж до його смерти й на двадцять п'ять років після його смерти. Держава давала
йому долари на закордонні поїздки, посилала його лікуватися в Крим, на Кавказ і в
Каїр, хоч він ніколи ні на що, крім нежити та гонореї, не хворів. Найвищі урядовці були
до нього чемні й уважні. Найвидатніші критики слово за словом розбирали його твори
й приходили до висновків, від яких приємно лоскотало десь у Лопуцькових нетрах...



САМЕ ІСТОРИЧНА ПОДІЯ
І Лопуцька відчув голос історії і встав, і випроставсь у весь зріст, і відчув себе у

всеукраїнському маштабі, і заговорив — теж у цьому маштабі...
І  почав  Лопуцька  громити  наше  безладдя,  і  почав  виправляти  курс  корабля

всеукраїнського,  і  відчував Лопуцька себе чи то пророком Єремією,  чи то Петром
Першим... Проте — це дурниці. — Він відчував себе — Лопуцьком...

Кращі видавництва видрукували його твори в обкладинках з золотом. Кращі театри
поставили  його  п'єси...  Кращі  критики  й  найвідповідальніші  газети  говорили  про
неймовірну, майже зовсім незрозумілу глибину його творів.

І  ввижалося вже Лопуцькові,  як пролетарська Україна повертає на правильний,
безхибний шлях, що його накреслив для неї він — Лопуцька. І вбачав він вже нову
славу, нову пошану й нові авторські (особливо від театральних постановок).

І раптом!...
Отак, знаєте, завжди оте "і раптом"...

ЕПІЗОД ЧОТИРНАДЦЯТИЙ (сумний і історичний)
— Сумно мені про це розказувати. Та й навіщо? — Аджеж і всі це знають...
Спочатку одна нечемна,  махаєвська газета пропечатала несподівані  речі,  потім

друга, потім третя...
Лопуцька перестав здоровкатися спочатку з одним рецензентом, потім з другим,

потім з третім...
Сумно, дуже сумно... Нечемні, безчесні рецензенти запродалися різним урядовцям

і  почали  залазити  в  неймовірну,  майже  зовсім  незрозумілу  глибину  Лопуцькових
творів. І навіть чобіт не зняли...

І саме паскудне, що таки залізли й — мало того — зрозуміли...
Ой, сумно! — і так тричі...
Гордовито,  як  скеля,  тримався  Лопуцька  проти  бурхливого  моря  нездарних

запроданців  цілих  два  тижні.  Через  два  тижні  запродалася  і  найвідповідальніша
газета...

Буття визначає свідомість, а Лопуцька, як ми вже бачили, марксист... А буття — це
економіка.  А  економіка  — це  гонорар.  А  гонорар  — це  видавництва  та  театри.  А
видавництва та театри — це відповідні урядовці. А урядовці за свій рупор мають якраз
саме цю найвідповідальнішу газету... — Діалектика, — сказав Лопуцька.

Гордовитий, як римлянин, Лопуцька пішов до редактора цієї газети й сказав, що
він, слово чесне, більше так писати не буде. Гордовитий, як скеля над морем, Лопуцька
попросив про це всім не розказувати.

І  редактор  погодився.  Розказав  не  всім,  а  саме  тим,  чиїм  рупором  була  його
газета...

Словом врешті все гаразд...



ЕПІЗОД П'ЯТНАДЦЯТИЙ (останній тільки в моїх
спогадах)

Вчора я грав з Лопуцькою на біліярді, й він мені розказував:
— ... прямо не маю часу гонорарів збирати... друкують, сукині сини... навіть мене не

питаючи...
А сьогодні мені сказали, що Лопуцькові знову дають долари й він знову поїде до

Европ, після чого його командирують для лікування на Сандвичеві острова...
Бо Лопуцька — квіт українського творчого інтелекту. Бо Лопуцьок — мало.
Бо Україна бідна...
Бідна Україна!
____________________________

Примітка
Сатиричний  твір  Леоніда  Гавриловича  Скрипника  "Матеріяли  до  біографії

письменника  Лопуцьки"  представлено  тут  за  публікацією  в  харківському  часописі
"Нова ґенерація" № 11 за 1928 рік. Збережено правопис тієї публікації, котрий дещо
відрізняється від сучасного.

Примітки автора
Вирізка з "Вечірнього Радіо" — Найбільш освідомлена літературознавча газета на

Україні.
— Ех!.. Тц!.. ну й ...! — В оригіналі можна було крім написаного чути далі ще всякі

слова.


