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Адріада Юхимівна Щукіна зайшла в свій кабінет за п'ятнадцять хвилин до початку
робочого дня. Вона роздягнулася й почала наводити порядок на своєму робочому столі.
Прибиральниця, витираючи пил, зрушила дещо з місця. Адріада Юхимівна не могла
терпіти найменшого безпорядку. Все повинно бути строго на своєму місці. Олівець до
олівця, папка до папки, ручка до ручки. Книжки, блокноти – з правого краю, рівно-
рівно – під лінієчку. Невеликий стосик паперу з лівого краю – теж рівнесенько. А ще
жодного міліграма пилу, жодної смітиночки – чистота, мов у хірургічній операційній.
Відповідальна робота потребувала відповідальності у всьому. Починаючи з вивіски на
дверях кабінету, на якій значиться, що Адріада Юхимівна керує відділом з пенсійних
питань.

Годинник показав дев'яту. Щукіна відкрила двері кабінету, виглянула в коридор, де
зібрався натовп відвідувачів, і запросила заходити: "Хто там перший у черзі?".

Зайшов невисокий чоловік інтелігентного вигляду з товстою папкою в правій руці.
На запрошення сів, почав витягати папери, поклав їх на стіл. Зверху трудову книжку,
військовий білет, паспорт. Прохально звернувся:

– Гляньте, чи всі! На пенсію зібрався.
– Ви доставайте, доставайте — все, що принесли, і посидьте тихенько, не мішайте, а

я роздивлюся й скажу: чи вийде щось. Матимете право – призначим, куди дінемся.
Адріада Юхимівна наділа окуляри, послинила вказівний палець, і  стала уважно,

прискіпливо передивлятися те,  що приніс прохач.  Вона швидко перекидала аркуші
паперу,  вивчала  сторінки  документів,  підкреслювала  щось  олівцем.  Час  від  часу
незрозуміло мугикала про себе, говорила скоромовкою: "так-так-так". Нарешті знайшла
дещо таке в трудовій книжці,  що привело її  в начебто трохи радісний настрій. Аж
стрельнула  очима,  поворушила  плечима,  ніби  від  удачі.  Стала  виглядати  неначе
рибалка, який витягнув на вудку здоровезного сома з води. За якусь хвилю скінчила
свою  роботу,  й  підняла  погляд  на  відвідувача.  Безапеляційним  жорстким  тоном
заявила:

– Не положено! Права не маєте!
– Як то?.. Та мені ж уже тиждень назад шість десятків стукнуло. Чого це я не маю?..

Ви добре подивіться, он у паспорт гляньте!
– Сказала: не положено! Що ви ще хочете почути?
– Але чого?.. Що в мене не так?
– Стажу не хватає.
– Та як – не хватає?.. Тридцять п'ять років відроблених за плечима, і все у трудовій.

Де ж тут – не хватає?
– П'ятнадцять років не можна зарахувати, коли в інституті робили. Там трудову

вашу неправильно заповнили.



– Чого ж неправильно?.. От же: печатка, підпис, дата, номер наказу…
– А прізвище директора не вказано. Посаду вказав, підпис і печатку поставив, а

прізвище забув. Не можна такого приймати. Не положено!
– Слухайте… ви ж могли й не помітити цього недоліку. Вам же за це нічого не буде.

Якась  інша  ваша  працівниця  пропустила  б,  і  не  глянула,  а  ви  наче  задоволення
отримуєте від таких придирок.

–  Не  треба  мені  тут  цього  вашого!..  Сказано  вам:  не  проходить,  значить  не
проходить! Скільки ще повторювати?

– І що мені тепер робити?
– Ідіть в інститут – нехай виправляють, або довідку дають, що ви там працювали.
– Так то воно так… Але інституту того вже немає – закрили. На тому місці тепер

інша організація. Куди звертатися?
– В такому разі йдіть у районний архів, може туди здали документи інституту.
– Не вийде. Мій товариш вже ходив, у нього теж якихось паперів не вистачало.

Сказали в архіві: не передавали нічого з інституту, кудись запропастили, чи недбало
віднеслись.  Може  в  макулатуру  здали,  або  спалили.  Видно,  ніхто  не  подумав,  як
правильно вчинити. Може й не знали. Хто їх тепер розбере?

– Співчуваю, але то ваші проблеми, я нічим допомогти не можу. Сказала ж уже: не
положено!

– Стійте-стійте! Що ж виходить: моїх п'ятнадцять років роботи як і не було? Неначе
корова язиком?.. Такого ж бути не може! Якийсь же вихід передбачено, не я ж перший,
мабуть, у такій ситуації? Де це таке бачено, щоб п'ятнадцять років не зарахували із-за
якось маленької неточності? Подумаєш: директорського прізвища не вказано, підпис
же є, печатка стоїть, зрозуміло, що ніхто з вулиці не прийшов, не вніс їх у мою трудову.
Це ж ясно мов білий день.

– Не знаю – кому там ясно. А в нас ви права на пенсію не маєте. Не положено!
– Має ж бути якісь вихід, не вірю я, що його немає. Чув, що свідки часом можуть

підтверджувати.
– Свідки?.. Так, можуть.
– Ху-у-у! Аж легше стало. Ох і налякали ви мене!.. Тільки чого ж відразу не сказали,

я вже двічі питав, чи вихід є, а ви спершу чогось промовчали.
– Не переймайтеся так! Не нервуйте! Дійшли до свідків, я підтвердила, що можна.

Чого вам більше?.. Ведіть своїх свідків, будем оформляти.
– А кого можна вести? Кого захочу, чи когось певного?
–  Якщо разом із  вами працювали в  інституті,  й  мають відповідні  та  правильні

записи в трудовій – приводьте. Інших – не положено!
– А якщо не разом?.. Мій товариш працював тоді, коли я звільнився. Хіба що кілька

місяців ми там із  ним пересіклися.  Проте він мене добре знає,  людина порядна –
брехати не буде. У нього й у трудовій записано про інститут.

–  Ні!  Він  не  може.  Так  не  положено!  Треба  такого,  щоб  повністю,  весь  час,
працював із вами. Ще й одного мало – двох треба.



– Та де ж я їх візьму? Я тепер і гадки не маю, де їх знайти. І навряд чи знайду.
Навіть не навряд... Точно не знайду. Ті, що разом зі мною, набагато старшими були від
мене, повмирали давно. Я тоді геть молодим прийшов на роботу до інституту.

– Співчуваю... Значить, нічого не вийде. Не положено. Я сама нічого не придумую.
Інструкція у нас.

– Хто ж такі дурні інструкції пише?.. Там що, про людей зовсім не думають?.. Це ж
просто з розуму можна зійти!.. Щоб за якоїсь закорючки п'ятнадцять років трудового
стажу викреслили. Вважай, ледь не пів життя – одним махом. Як то таке може бути?.. В
голову не лізе.

– Нічим не можу допомогти – інструкція!
– Ну хай!.. Хай інструкція, але ж її можна змінити, це ж, мабуть, не тільки у мене

така біда? З багатьма може статися. Може вам треба було б звернутися до тих, хто ці
кляті інструкції пише. Нехай виправляють, якщо таких дурниць натворили!

– Де це ви бачили, щоб інструкції виправляли на замовлення? Хто це чув про таке?
Адріада Юхимівна встає з-за столу – показує відвідувачу, що прийом закінчено,

його  час  збіг.  На  останок  ще раз  проголошує,  ніби  гвіздка  в  дошку забиває:  "Не
положено!".

Наступному прохачу, який оформляє документи для інвалідності, Щукіна вказує на
необхідність взяти характеристику з місця роботи. Відвідувач дивується:

– Для чого мені та характеристика, що вона ногу мені нову приростить? Які можуть
бути сумніви – все ж і так видно, без характеристики. Безногий я тепер. Навіщо мені
лишні  папірці?  Що…  може  коли  не  напишуть  мені  характеристику,  чи  дадуть
негативну, то не буду інвалідом?.. Для чого такі непотрібні формальності?

–  Сказала –  треба,  значить треба!  Без характеристики не положено,  лікарська
комісія вас не прийме. Йдіть і беріть характеристику!

– А чому ж ви зразу не сказали за цю кляту характеристику, я ж до вас вже
приходив, консультувався, мені ж тепер бігати нелегко, самі ж бачите.

– Ну, забула тоді вас повідомити… Що тепер?.. Це ж нічого не міняє. Все одно
прийдеться вам іти за характеристикою, без неї не обійдеться.

Чергового відвідувача Адріада Юхимівна направила за новою довідкою в пенсійний
відділ  іншого району,  аби там підтвердили страховий стаж,  оскільки в  принесеній
довідці  поставили  не  ту,  що  потрібно,  печатку.  Треба  гербову,  а  натомість  стоїть
печатка структурного підрозділу. Відвідувач обурюється:

– Чого я маю ходити по вашій бюрократії, це ж одна й та сама, ваша контора, одне
відомство, в комп'ютері ж, напевно, все є? Для чого ще довідка якась?

–  Один  місяць  у  минулому  році  не  заповнений,  може  помилково.  Ідіть,  хай
підтвердять! Без цього документи не прийму! Не положено! І не сперечайтесь тут зі
мною, я краще знаю, що робити!

Згодом Щукіна  ще багатьом зуміла  очорнити день,  попсувати нерви.  В  одного
знайшла відсутність реєстраційного номера на довідці, в другого виправлення в даті
видачі документа, в третього нечіткий підпис на якомусь папері, у четвертого...



Якийсь чоловік, вийшовши з кабінету Адріади Юхимівни, ледь не став плюватися,
почав жалітися іншим відвідувачам у приймальні:

– От же зла баба, до чого хоч придереться, аби тільки крові попити, до стовпа й то,
мабуть, змогла б причепитися! От вже бюрократка, так бюрократка!

– Не кажіть! Де тільки беруться такі на наші голови, хто їх тут тримає таких?
– Хіба тільки тут?.. Та вони ж скрізь: і в податковій, і в банках, і в адміністраціях

всяких, і в судах, і в міліції, і в прокуратурі, і в комунальних службах, і в нотаріальних
конторах… Куди не глянь, куди не кинь – ПОВСІДАЛИСЯ!


