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Адріада Юхимівна Щукіна зайшла в свій кабінет за п'ятнадцять хвилин до початку
робочого дня.  Вона роздягнулася,  й почала наводити порядок на своєму робочому
столі. Прибиральниця, витираючи пил, зрушила дещо з місця. Адріада Юхимівна не
могла  терпіти  найменшого  безпорядку.  Все  повинно  бути  строго  на  своєму  місці.
Олівець до олівця, папка до папки, ручка до ручки. Книжки, блокноти – з правого краю,
рівно-рівно – під лінієчку. Невеликий стосик паперу з лівого краю – теж рівнесенько. А
ще  жодного  міліграма  пилу,  жодної  смітиночки  –  чистота,  мов  у  хірургічній
операційній. Відповідальна робота потребувала відповідальності у всьому. Починаючи з
вивіски на дверях кабінету, на якій значиться, що Адріада Юхимівна керує відділом з
пенсійних питань.

Годинник показав дев'яту. Щукіна відкрила двері кабінету, виглянула в коридор, де
зібрався натовп відвідувачів і запросила заходити: "хто там перший у черзі".

Зайшов невисокий чоловік інтелігентного вигляду з товстою папкою у правій руці.
На запрошення сів, почав витягати папери, поклав їх на стіл. Зверху трудову книжку,
військовий білет, паспорт. Прохально звернувся:

– Гляньте, чи всі! На пенсію зібрався.
– Ви доставайте, доставайте — все, що принесли, і посидьте тихенько, не мішайте, а

я роздивлюся й скажу: чи вийде щось. Матимите право – призначим, куди дінемся.
Адріада Юхимівна одягла окуляри, послинила вказівний палець і  стала уважно,

прискіпливо передивлятися те,  що приніс прохач.  Вона швидко перекидала аркуші
паперу,  вивчала  сторінки  документів,  підкреслювала  щось  олівцем.  Час  від  часу
незрозуміло мугикала про себе, говорила скоромовкою: "так-так-так". Нарешті знайшла
дещо таке в трудовій книжці,  що привело її  в начебто трохи радісний настрій. Аж
стрельнула  очима,  поворушила  плечима,  ніби  від  удачі.  Стала  виглядати,  неначе
рибалка, який витягнув на вудку здоровезного сома з води. За якусь хвилю скінчила
свою  роботу  й  підняла  погляд  на  відвідувача.  Безапеляційним  жорстким  тоном
заявила:

– Не положено! Права не маєте!
– Як то? Та мені ж уже тиждень назад шість десятків стукнуло. Чого це я не маю?

Ви добре подивіться, он у паспорт гляньте!
– Сказала: не положено! Що ви ще хочете почути?
– Але чого? Що в мене не так?
– Стажу не хватає.
– Та як – не хватає?.. Тридцять п'ять років відроблених за плечима, і все у трудовій.

Де ж тут – не хватає?
– П'ятнадцять років не можна зарахувати, коли в інституті робили. Там трудову

вашу неправильно заповнили.



– Чого ж неправильно?.. От же: печатка, підпис, дата, номер наказу…
– А прізвище директора не вказано. Посаду вказав, підпис і печатку поставив, а

прізвище забув. Не можна такого приймати. Не положено!
– Слухайте: ви ж могли й не помітити цього недоліку. Вам же за це нічого не буде.

Якась  інша  ваша  працівниця  пропустила  б  і  не  глянула,  а  ви,  наче  задоволення
отримуєте від таких придирок.

–  Не  треба  мені  тут  цього  вашого…  Сказано  вам:  не  проходить,  значить  не
проходить. Скільки ще повторювати?

– І що мені тепер робити?
– Ідіть в інститут – нехай виправляють, або довідку дають, що ви там працювали.
– Так то воно так… Але інституту того вже немає – закрили. На тому місці тепер

інша організація. Куди звертатися?
– В такому разі йдіть у районний архів, може туди здали документи інституту.
– Не вийде. Мій товариш вже ходив, у нього теж якихось паперів не вистачало.

Сказали в архіві: не передавали нічого з інституту, кудись запропастили, чи недбало
віднеслись.  Може  в  макулатуру  здали,  або  спалили.  Видно  ніхто  не  подумав,  як
правильно вчинити. Може й не знали. Хто їх тепер розбере?

– Співчуваю, але то ваші проблеми, я нічим допомогти не можу. Сказала ж уже: не
положено.

– Стійте-стійте! Що ж виходить: моїх п'ятнадцять років роботи як і не було? Неначе
корова язиком?.. Такого ж бути не може! Якийсь же вихід передбачено, не я ж перший,
мабуть, у такій ситуації? Де це таке бачено, щоб п'ятнадцять років не зарахували із-за
якось маленької неточності? Подумаєш: директорського прізвища не вказано, підпис
же є, печатка стоїть, зрозуміло, що ніхто з вулиці не прийшов і не вніс їх у мою трудову.
Це ж ясно, мов білий день.

– Не знаю – кому там ясно. А в нас ви права на пенсію не маєте. Не положено!
– Має ж бути якісь вихід, не вірю я, що його не має. Чув, що свідки часом можуть

підтверджувати.
– Свідки? Так, можуть.
– Ху-у-у! Аж легше стало. Ох і налякали ви мене. Тільки чого ж відразу не сказали,

я вже двічі питав чи вихід є, а ви спершу чогось промовчали.
– Не переймайтеся так! Не нервуйте! Дійшли до свідків, я підтвердила, що можна –

чого вам більше? Ведіть своїх свідків і будем оформляти.
– А кого можна вести? Кого захочу, чи когось певного?
– Якщо разом з вами працювали в інституті, й мають відповідні та правильні записи

в трудовій – приводьте. Інших – не положено.
– А якщо не разом? Мій товариш працював тоді, коли я звільнився. Хіба що кілька

місяців  ми там з  ним пересіклися.  Проте він  мене добре знає,  людина порядна –
брехати не буде. У нього й у трудовій записано про інститут.

–  Ні!  Він  не  може.  Так  не  положено.  Треба  такого,  щоб  повністю,  весь  час,
працював із вами. Ще й одного мало – двох треба.



– Та де ж я їх візьму? Я тепер і гадки не маю, де їх знайти. І навряд чи знайду.
Навіть не навряд... Точно не знайду. Ті, що разом зі мною, набагато старшими були від
мене, повмирали давно. Я тоді геть молодим прийшов на роботу до інституту.

– Співчуваю. Значить, нічого не вийде. Не положено. Я сама нічого не придумую.
Інструкція у нас.

– Хто ж такі дурні інструкції пише? Там що, про людей зовсім не думають? Це ж
просто з розуму можна зійти. Щоб за якоїсь закорючки п'ятнадцять років трудового
стажу викреслили. Вважай, ледь не пів життя – одним махом. Як то таке може бути? В
голову не лізе.

– Нічим не можу допомогти – інструкція!
– Ну хай!.. Хай інструкція, але ж її можна змінити, це ж, мабуть, не тільки у мене

така біда? З багатьма може статися. Може вам треба було б звернутися до тих, хто ці
кляті інструкції пише. Нехай виправляють, якщо таких дурниць натворили!

– Де це ви бачили, щоб інструкції виправляли на замовлення? Хто це чув про таке?
Адріада Юхимівна встає із-за столу – показує відвідувачу, що прийом закінчено,

його  час  збіг.  На  останок  ще раз  проголошує,  ніби  гвіздка  в  дошку забиває:  "Не
положено!".

Наступному прохачу, який оформляє документи для інвалідності, Щукіна вказує на
необхідність взяти характеристику з місця роботи. Відвідувач дивується:

– Для чого мені та характеристика, що вона ногу мені нову приростить? Які можуть
бути сумніви – все ж і так видно, без характеристики. Безногий я тепер. Навіщо мені
лишні папірці? Що: може коли не напишуть мені характеристику, чи дадуть негативну,
то не буду інвалідом? Для чого такі непотрібні формальності?

–  Сказала  треба,  значить  треба!  Без  характеристики  не  положено,  лікарська
комісія вас не прийме. Йдіть і беріть характеристику!

– А чому ж ви зразу не сказали за цю кляту характеристику, я ж до вас вже
приходив, консультувався, мені ж тепер бігати нелегко, самі ж бачите.

– Ну, забула тоді вас повідомити… Що тепер?.. Це ж нічого не міняє. Все одно
прийдеться вам іти за характеристикою, без неї не обійдеться.

Чергового відвідувача Адріада Юхимівна направила за новою довідкою в пенсійний
відділ  іншого району,  аби там підтвердили страховий стаж,  оскільки в  принесеній
довідці  поставили  не  ту,  що  потрібно,  печатку.  Треба  гербову,  а  натомість  стоїть
печатка структурного підрозділу. Відвідувач обурюється:

– Чого я маю ходити по вашій бюрократії, це ж одна, й та сама, ваша контора, одне
відомство, в комп'ютері ж, напевно, все є? Для чого ще довідка якась?

–  Один  місяць  у  минулому  році  не  заповнений,  може  помилково.  Ідіть,  хай
підтвердять. Без цього документи не прийму! Не положено! І не сперечайтесь тут зі
мною, я краще знаю, що робити.

Згодом Щукіна  ще багатьом зуміла  очорнити день,  попсувати нерви.  В  одного
знайшла відсутність реєстраційного номера на довідці, в другого виправлення в даті
видачі документа, в третього нечіткий підпис на якомусь папері, у четвертого...



Якийсь чоловік, вийшовши з кабінету Адріади Юхимівни, ледь не став плюватися,
почав жалітися іншим відвідувачам у приймальні:

– От же зла баба, до чого хоч придереться, аби тільки крові попити, до стовпа й то,
мабуть, змогла б причепитися. От вже бюрократка, так бюрократка!

– Не кажіть! Де тільки беруться такі на наші голови, хто їх тут тримає таких?
–  Хіба  тільки тут?  Та  вони ж скрізь:  і  в  податковій,  і  в  банках,  і  в  судах,  і  в

комунальних службах,  і  в  нотаріальних конторах… Куди не глянь,  куди не кинь –
повсідалися!


