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Хоч це, друзі, було й давно, але таки правда.
Одного разу, в неділю, мама послала мене в магазин купити хліба. Надворі була

зима і йшов сніг.
"Одягну, — думаю, — старе пальто, щоб нового не намочило снігом, і стару шапку".

Одягнувся я і вийшов надвір.
Холодний  вітер  відразу  обійняв  мене  з  усіх  боків.  Я  швидко  перебіг  вулицю,

заходжу в магазин. Бачу, черга велика. "Е,— думаю,— тут треба якось пробратись
ближче до каси, бо сьогодні неділя і хлопці всі виїдуть на лижах за місто, збудують
трамплін без мене і будуть спускатися. Треба поспішати!"

Пригнувсь я, проліз до самого віконця, де вибивали чеки, і  хотів уже подавати
гроші, аж чую: хап мене хтось за руку. Оглянувся я, бачу — стоїть височезний чоловік з
чорними вусами, у волохатій, як лелече гніздо, шапці і суворо дивиться на мене, не
випускаючи руки.

Я з усієї сили рвонувся і ненавмисне розбив скло біля каси.
— Ти що?! — крикнув на мене вусатий чоловік.— Без черги лізеш та ще й скло

б'єш?!
— Женіть його з магазина! — закричали в один голос люди.— Яке мале, а й те хоче

перехитрити всіх!
"Ну,—думаю,— попав у переполох, як заєць!"
Що ж робити?
Аж чую, всі притихли: із-за прилавка вийшов невисокий чоловік, без однієї руки, в

шкіряній куртці і — просто до мене:
— Це ти розбив скло? — питає і дістає олівець з кишені.
— Ні,— кажу,— не я. Це отой вусатий розбив, він вхопив мене за руку і...
— А чий ти? — перебив мене чоловік, що вийшов із-за прилавка...
Мабуть, це був завідуючий магазином... Я не знав, що й казати йому,— запише

прізвище,  тоді  буде мені  від  татка.  "Краще не скажу,— думаю,— нехай що хочуть
роблять, а там, може, якось вискочу надвір і— додому!"

Бачу, мене вже обступили люди з усіх боків і дивляться, як на лисичку в клітці.
—  Та  відпустіть  його,—  озвалася  якась  старенька  бабуся  з  черги,—  чого  ви

причепились до нього? Може воно сирота?
— Може й так, — сказав ще хтось.
— Батько є в тебе? —спитав завідуючий магазином.
— Немає,— кажу.
— А мати?
— Теж немає,— відповідаю, а в самого, повірте, так сльози і покотилися з очей,

неначе я й справді сирота.



— А скільки ж років тобі? — спитав знов завідуючий магазином.
— Не знаю,— кажу,— мабуть, уже дванадцять, а може й нема,— а сам так і зиркаю

на всі боки, чи нема знайомих в магазині, щоб не провалитись з обманом.
— У вашій школі нема такого, Ольго Дмитрівно? — спитав завідуючий магазином

високу жінку в зеленому пальті.
— Немає,— відповіла вона і  чомусь посміхнулась,  мабуть догадалась,  що я всіх

обманюю.
— Ти в школу ходиш? — питає.
— Ні,— кажу,— не ходжу і не ходив ніколи.
Всі  переглянулись,  а  Ольга  Дмитрівна  знов  чомусь  посміхнулась  і  похитала

головою. "Догадалась-таки", думаю, і схитрував:
— Дозвольте,— кажу,— я вам краще допоможу нести кульок з цукром...
"Може, думаю, хоч вирвусь як-небудь з магазина".
— Диви, у нього ще й совість є,— сказав хтось.
А Ольга Дмитрівна підморгнула завідуючому та й каже:
— Будь ласка, допоможи.
Вона дала мені один кульок, щоб я ніс, і ми вийшли з магазина.
— А як же звати тебе? — спитала Ольга Дмитрівна. "А й справді,— думаю,— як же

тепер назвати себе?"
Згадав я, що жив колись у нас у дворі дід Мережка —низенький такий і сивий, як

молоко. "Так і скажу,— думаю — а ім'я — Ігорьок".
— Чого ти мовчиш? — озвалася Ольга Дмитрівна.
— Та звати мене Ігорьок,— кажу,— а прізвище Мережка.
— Яке хороше прізвище,— сказала  вона,— а  батька  давно  немає?  — запитала

тихенько.
— Не  знаю,— кажу,— мабуть,  давно,  бо  й  не  пам'ятаю  його.  І  мами  теж не

пам'ятаю.  Одну  тільки  бабусю  трішечки  памятаю:  вона  казала,  що  мене  в  осоці
знайшла десь біля броду за містом.

Ольга Дмитрівна, бачу, посміхнулась, але нічого не сказала.
Незабаром  підійшли  ми  до  високого  кам'яного  будинку,  де  два  велетенських

чоловіки підпирали балкон руками, і зайшли туди.
Спершу піднялись на другий поверх, пройшли довгим коридором і зупинились.
— От ми й дома,— сказала Ольга Дмитрівна, відмикаючи двері. Зайшли в кімнату.

Бачу, стоїть великий диван і на ньому білий слон, такий завбільшки, як наш кіт Яшка
Митрофанович.  Поряд з  диваном — етажерка з  книгами,  на  ній  — радіоприймач,
глобус.

Я поставив кульок з цукром на стіл і відійшов до дверей.
— Чого ти став там? Проходь, сідай,— сказала Ольга Дмитрівна.— Зараз я тобі

чайку дам, поп'єш, поки я на обід щось зготую. Ти ж хочеш їсти?
Налила вона склянку чаю,  намазала хліб  маслом і  посадила силоміць мене до

столу.



— Ще й соромиться. Адже цілими днями голодний бігаєш по вулицях,—сказала і
покликала:  — Наталю,  Наталю!  А  йди  лишень  сюди!  Побачиш,  якого  я  хлопчика
привела! У нього ні тата, ні мами немає. Тепер він у нас буде жити. Ми його у школу
пошлемо.

"Що це вона говорить? — думаю.— Невже й справді не випустять мене звідси?"
З другої кімнати, бачу, швидко вибігла малесенька дівчинка з голубим бантиком, у

червоному платтячку, з круглими очима, і пильно подивилась на мене.
— Іди, іди, не соромся, це — Ігорьок. А тебе як звати?
— Мене — Наталя,— сказала вона і вибігла знов.
— Чого ж ти не п'єш? — спитала Ольга Дмитрівна.— Може, гарячий чай?
— Та не турбуйтеся,— кажу.— Я зараз піду візьму собі хліба, то обійдусь і без чаю.
Але Ольга Дмитрівна і слухати не схотіла.
— Нікуди ти не підеш,— сказала вона мені тихенько.— У нас житимеш. Я зараз

пошию  тобі  штанці  й  сорочечку,  викупаєшся  у  ванні,  відпочинеш.  Ось  на  цьому
маленькому ліжку спить Наталя, а на цьому великому — я. А ти поки що на дивані
спатимеш, а згодом і тобі купимо хороше ліжко.

Я взяв склянку і тихенько почав сьорбати чай.
Незабаром знов увійшла Наталя з великою лялькою в руках.
Ольга Дмитрівна взяла її на руки, поцілувала і сіла біля мене.
— Нікуди ти не підеш, Ігорьок: ти сирота, житимеш у мене. Я віддам тебе в школу,

звісно, в перший клас, бо ти ж, мабуть, ні читати, ні писати не вмієш. Будеш ходити
разом з Наталею.

"Невже оце,— думаю,— все  так  і  буде,  як  вона  каже?  Невже й  справді  зараз
покупають мене у ванні, а потім відведуть у перший клас? Та я вже в третім учусь! Ще
такого й не було, щоб з третього, та переводити в перший! А що хлопці скажуть, як
узнають, а мама і татко?!"

— Ні,— кажу,— я у вас не буду, Ольго Дмитрівно. У мене є знайомі в селі, я й піду
до них, в колгоспі працюватиму, як підросту трохи...

—  Ет,  пусте,— перебила  мене  Ольга  Дмитрівна,— знов  отак  будеш ходити  по
вулицях, вікна бити? Надворі зима. Нікуди я тебе не пущу. Поживеш, звикнеш, потім
сам нікуди не захочеш іти.

"Що ж робити?—думаю.— Доведеться тікати". Глянув я на вікна, але вони були
подвійні, пообклеювані папером, ще й на другому поверсі.

"Що ж робити? Скільки отак сидітиму? Ну день, два, нарешті, а там же "шукати
почнуть  мене!  Знайдуть,  звичайно,  і  мама  подумає,  що  я  зрікся  її  навіки.  Хіба
признатись Ользі Дмитрівні? Соромно якось... Мовчатиму, будь що буде..."

Ольга Дмитрівна почала готувати обід.
— Ану, лишень, Наталю,— сказала вона,— знайди свій буквар, прочитай Ігоркові

що-небудь, хай послухає; повчи і його читати.
Наталя швидко вибігла в іншу кімнату і повернулася з букварем.
Хтось постукав у двері.



— Будь ласка,— сказала Ольга Дмитрівна і відчинила двері.
У кімнату ввійшла якась жінка в квітчастому халаті.
— А це хто у вас? — спитала вона, глянувши на мене.
— А це,— сказала Ольга Дмитрівна,— сирітка,— і підморгнула оком,— побачила я

його в магазині, таке нещасне... Давай, думаю, заберу до себе, хай у нас живе.
— Це вірно,— сказала незнайома в квітчастім халаті і теж посміхнулась. — Тільки ж

треба заявити про це кудись.
— Я все зроблю,— відповіла Ольга Дмитрівна.
— Ну, гаразд. Тільки щоб слухався тьоті Олі, чуєш? — сказала мені незнайома.— А

спати де ви його покладете, Ольго Дмитрівно?
— Доведеться купити ще одне ліжко.
— Ну, я вже вам дам ліжко. У мене є зайве, якраз для нього. Ходім принесемо, бо я

піду з дому.
Бачу, Ольга Дмитрівна поклала ніж, яким кришила капусту для борщу, і вийшла з

нею.
Я прислухався,— чую, пішли по східцях аж на третій поверх.
Невже  оце  вона  не  замкнула  дверей?  Дай  попробую.  Гульк:  аж  вони  трохи

відчинені.
"Ну,— думаю,— цього мені тільки й треба"
Наталя згорнула буквар.
— Моя мама,— сказала вона,— купить мені ще одну книжку. Я теж через рік у нову

школу піду вчитись...
Але я вже не слухав її. Тіло в мене трусилося, а серце тільки: тук-тук! Швиденько

знайшов свою вушанку, пальто— та й мерщій до дверей!
Наталя, побачивши це, приклала палець до губи і завмерла, не зводячи з мене

очей.
"Ну,— думаю,— вирвався нарешті на волю! Тепер хай спробують наздогнати мене!"

Відчинив двері і — мерщій на вулицю!
По дорозі забіг в магазин, купив хліба і бігом додому. Яка радість охопила мене,

коли я прибіг до своїх воріт! Назустріч вийшла мати.
— І де оце тебе так довго носило? — крикнула вона на мене.— Ми вже навіть

зібрались тебе шукати! Думаємо, чи не потрапив бува десь під машину. Де ти був?
— Та,— кажу,— до каси дуже велика черга була, от і затримався...
* * *
На другий день, поснідавши, пішов я до школи. Біля шкільних воріт мене зустріли

хлопці.
— Чого ж ти не приходив учора з лижами за місто? Ми тебе ждали, новий трамплін

збудували  і  цілий  вечір  катались,—  сказав  Андрійко,  підіймаючи  шапку,  яка  все
насувалась йому на очі.

— Не питайте,— кажу,— розповім іншим разом. Біда причепилась...
Задзвонив дзвоник.



Зайшли ми в клас, посідали на свої місця, чекаємо Івана Семеновича.
Раптом влітає Андрійко, що десь затримався, й кричить:
— Тихше! До нас іде нова вчителька! Іван Семенович захворів!
Двері відчинилися, і в клас увійшла — хто ж ви думаєте? — Ольга Дмитрівна...
Учні всі підвелися.
"Що ж робити? — думаю.— Ольга Дмитрівна мене зараз впізнає і про все розповість

учням. Хіба вмитись чорнилом, щоб не впізнала? Кажуть, синя туш відмивається... Ні,
краще ляжу головою на парту і буду стогнати: скажу, болять зуби. Вона повірить та й
відпустить мене в лікарню або ж додому..."

Так я й зробив. Приліг на парту і застогнав: "Ох!.. ох... о-ох..."
— Що з тобою? — здивовано спитав Андрійко, що сидів біля мене.
— Та зуби чогось заболіли, — кажу,— а сам ще дужче стогну.
Чую,  Ольга  Дмитрівна  почала  робити  перекличку.  Підійшла  й  до  мене  черга.

Прочитала вона моє прізвище раз — я мовчу, прочитала вдруге — теж мовчу...
— Що, немає? — спитала вона учнів.
— Та ні, є!—крикнув Андрійко.— Тільки він захворів: зуби болять.
— Зуби? — здивовано спитала Ольга Дмитрівна і підійшла до мене.
Вона йде, а мене неначе хтось вогнем пече: зуб на зуб не попадає, дрижу, мов з

холодної води виліз.
— У чому річ? — питає вона.— Що в тебе болить?
І враз тихенько протягла:
— Ой, та це ж Ігорьок Мережка...
Спочатку ніхто нічого не розумів, а потім все з'ясувалося. Сміялися всі. А мені було

не до сміху... З того часу я перестав говорити неправду, хоч вірте, хоч не вірте, але
Мережкою так і залишився.


