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"Мене завжди хвилюють птиці на вечірньому небі".
(О. Довженко)
З листа з України: "…А вчора відлетіли від нас журавлі. Довго кружляли над селом,

ніби жаль було їм покидати нас, а потім довгим ключем подались на південь. Щось це
воно ворожить…"

Журавлі відлітали в пізнє надвечір'я або надосвітках. Бувало, вирве тебе із сну
якийсь розпачливий крик чи плач і не збагнеш з просоння чий: скривдженої дитини,
побитої собаки чи пропащої душі?.. А за вікном ніч і — осінь. Притулиш лице до шибки,
надслухаєш…  дивний  якийсь  рух  чути  знадвору,  ні-то  шум  незліченних  крил  у
піднебессі, ні-то шарудіння сухих конопель під загатою, ні-то журливу осінню тугу…

Журавлі відлітають.
І  тоді,  раптом,  розсувається чорна завіса  ночі,  блиснув прожектор світанку по

латочці  неба,  а  на ній — далекий ключ журавлиний,  як прощальний помах чиєїсь
долоні — кру-кру… Ключ поволі зникає, розпливається, сірий екран неба порожніє, і
тоді чуєш, що в тебе, в середині, щось неначе обривається: ні-то остання строфа вірша,
ні-то остання нитка надії, ні-то останнє кохання.

З того, як і коли вони відлітали, в котру пору, чи довго кружляли над селом, чи
коротко, як гурмувалися в ключі,  сумно чи весело кричали, — з того всього люди
багато дечого ворожили, передвістували: чи скоро буде зима, чи приїде Михайло на
білому коні, чи зародить озимина, буде урожай чи недорід.

Неосяжне небо зі зграями птаства, земля, ліси й луги зо своїм звіринним царством,
були як дві сторінки книги Божої Премудрости, з якої народ наш віками вичитував
йому тільки ясні  закони життя або смерти.  Біла ласичка пробігла через гумно до
стодоли — ого, рано впаде сніг! Мишва загніздилася у стерні — буде голодний рік.
Бузько-чорногуз покинув гніздо на стрісі — ой, лелечко, та не дай Бог пожару!

З  ранніх  рос,  із  ластів'яного  щебетання,  з  падаючих  зірок,  з  пугукання  сови
опівночі ворожили погоду, радість або нещастя в хаті. В розкритій книзі природи не
існувало зайвини,  незначущости,  в  ній  кожна титла,  кожна кома,  були глибокими
символами, знаками вищої сили. Цю книгу читав народ душею, пребагатою в скарби
первинної  вражливости,  інтуїції,  поезії.  Він,  народ,  розумів  її  предвічною  своєю
мудрістю, успадкованою по предках, тих із сивої давнини, з мороку тисячоліть…

Та й ще тепер, після всіх воєн і страхіть, що прокотилися над нашою землею, коли
червоні плуги переорали її лоно до самої материці, коли, здавалося б, камінь на камені
не залишився з давнього світу уявлень, вірувань, традицій, — ще й тепер, по сьогодні,
скорбні  наші  матері,  овдовілі  сестри,  незасватані  наречені,  ворожать  собі  долю  з
ключів журавлиних на вечірньому небі…

Журавлі,  журавлі,  як повернетесь весною в Україну,  принесіть на своїх  крилах



нашим рідним добру вість із соняшних країв! Вони ж так довго на неї чекають!


