

# Та, котру знав я

Володимир Підпалий

*З Володимира Луговського*

Ні, та, котру знав я для мене не існує.  
Із добрим мужем вона мешка в хмарочосі.  
Для неї дача в пущі, він ревнує,  
Він пернамент її рудий цілує.  
Мені адреса, телефон її вже ні до чого.  
Бо та, котру знав я, для мене не існує.  
Але й було: зле море в берег билось,  
Гриміло глухо, туго, наче східний бубон.  
Поріг лизало в домі, де вона служила.  
Тоді вона мене, як чорт, любила.  
Бо ж це було: зле море в берег билось.  
Тоді колючий падуб ріс на схилах.  
І цілий місяць дощ ганявся по гудрону.  
Тоді під кожну хмару нас вела таємна сила,  
По 'дній стежинці доля з нею нас водила,  
І випадок подібний був до дзвону.  
Авжеж, колючий падуб ріс на схилах.  
Були тоді ми бідними і юними. Я знаю.  
Ми їли пиріжки сухі, мов камінь.  
Якби тоді сказва я їй: вмираю -  
Вона б дійшла до пекла і до раю,  
Щоб смерть перепинити ніжними руками.  
Були тоді ми бідними і юними. Я знаю!  
Над ближнім влада швидко її з'їла,  
Як рак підступний організм з'їдає.  
Все, що в душі її горіло і раділо,  
Перелилось в туге, красиве тіло,  
Школярське сиве пасемце бездарно  
Від перукарень в неї поруділо.  
Живе та жінка поза горем з горем,  
Володарка того, що доля їй дарує,  
Принижує, зриває квіт і корінь,  
І світ ненавидить, бо ж він просторий.  
Та вже не їй оці мої докори,  
Ніколи їй не стати вітром, морем,

Бо та, котру знав я, вже не існує...