
Життя, наче сон...
Іван Керницький

Кабінет  "менаджера"  якоїсь-там  компанії  на  котромусь-там  поверсі  якогось-там
хмародера.  Пізній  вечір.  У  кабінеті  відбувається  чищення:  крісла  поскладані  на
письмовий  стіл,  килими  лежать  скручені  під  стіною,  блищить  свіжонаваксована
долівка. Одне вікно створене настіж, а за ним бовваніє глибінь ночі. Вистрілюють в
небо чорні башти хмародерів, а на них, немов тисячі котячих очей, мерехтять вогники
вікон. Іздалеку — шум повільно засинаючої Метрополії.
Пані Ольга, в робочому хвартусі, чистить шматиною вікно і, навіть, не звернула уваги,
коли увійшов Меценас, в "оверолях" і фантазійно перекривленій кашкетці на голові, з
в'язанкою ключів на ланцюжку. Не помітивши пані Ольги, машерує хвацьким кроком
посвистуючи арію Тореадора і щезає в сусідніх дверях.
На вежі найближчої церкви дзиґар видзвонює котрусь-там довгу годину. Пані Ольга
випрямила згорблені плечі, чорна хустка сковзнулась з голови на рамена: в неї коси
вже  припорошені  сивиною,  але  ще  важкі  та  буйні.  Лице  колишньої  красуні,  що
втратило принаду молодости, але ніколи не втратить шляхетної краси рисунку. Вигляд
у неї притомлений, чоло спітніле. Пані Ольга стоїть отак з ганчіркою в руці, заслухана
в гомін дзвонів…
Із прилеглих дверей виходить Меценас, вже без "оверолів", перебраний в звичайний
одяг, тільки призабута кашкетка ще бакириться на чубку голови. Курить. Мимоволі
помітивши біля вікна сильветку пані Ольги, спинився наче вкопаний, недовірливо їй
приглядається—
— Не хочеться мені вірити власним очам, але… —
Пані Ольга стрепенулась:
— Хто це?! Ні, неможливо!.. То ви, пане меценасе?..
— Ну, а хто ж би, ну, а хто ж би, золотко моє?.. Господи Боже, Ти направду часом
твориш чудеса!.. Звідки ви тут взялися?
— Тут, на роботі, чи тут, в Америці?
— І на роботі, і в Америці.
— Тут, на роботі, я перший раз, а в Америці лише три тижні…
— Вітайте ж, вітайте, на цій вільній землі… в цьому місці всі кажуть — Вашінґтона, а я
кажу — Авраама і поквапно додаю — Лінколна! (бере її за руку, хоче поцілувати).
— На цій вільній землі, кажуть, не вільно цілувати в руку?
— То лише на Давнтавні не вільно. Там панує інша етикета. А ми тепер на горішній
частині міста!
— Ой, справді, на горішній: на якому-там сімдесятому поверсі! (Відтягаючи руку). Годі,
годі, в мене руки забрукані.
— Не забрукані, тільки ушляхетнені брудною працею. Такі руки міг би цілувати сам пан
цісар, як би жив донині…



— Ви завжди були великий джентелмен. Ще в Европі…
Меценас роблено-драматично:
—  Не  згадуйте,  не  дозволяю!  Категорично  забороняю!  Ніяких  споминів,  ніяких
сантиментів! Спомини тягнуть людей до вікна, до Іст-Рівер, під колеса самоходів…
Пані Ольга мимовільно глянула з вікна в пропасть ночі…
— Ой, тягнуть, тягнуть…
— До речі! Що ви тут робите?
— А що ми всі тут робимо?.. Клінуємо.
— Но, но, золотко моє, не узагальнюйте, прошу я вас! Наприклад — стоячий перед
вами Майкел (маю честь представитися!) є вже нині старшим помічником молодшого
формана і має під своїм берлом оцей цілий поверх!
— Ох, вибачте, а я й не знала, що ви тут начальство! А я так стою дурно і не працюю!
— Не шкодить, можете собі сісти і не працювати. Медам!.. (Подає їй крісло).
— Ні, ні, дякую. Краще я закінчу свою роботу…
— Сідайте! Хто тут бос?
Пані  Ольга  нерішуче  сідає.  І  в  цій  хвилині  на  столі  дзвонить  телефон.  Меценас
притьмом припадає до нього:
— Галов! Хто?.. А, містер Джонс! Єз. Ол райт. Окей. Ґуд бай!.. (відложив трубку). Кажу
вам — що англійське, це прекрасна мова! Не треба вам великого запасу слів, принаймні
в нашій клінерській професії: єз, окей, ґуд-бай, де-цо!
Пані Ольга встає з крісла:
— Пане меценасе, може я таки піду… Знаєте, я, просто, боюся: на протязі двох тижнів
мене вже три рази звільняли з праці… Не хочу, щоб завтра звільнили четвертий раз.
Меценас саджає її назад:
— Золотко моє, ви знаєте хто це дзвонив? Містер Джонс! А ви знаєте, хто такий містер
Джонс?.. Супер-супер-інтендент цього будиночку, пан, бог і володар, що має під своєю
владою 148 клінуючих живих автоматів! А ви знаєте, що він мені сказав?.. "Майкел, я
віддаю під твою руку всіх людей і всю роботу, бо мушу вийти на годину в пильній
справі". Як він сказав — на годину, то прийде за три, бо шануючий себе айриш так
швидко не вертається з корчми. А ми за той час можемо свобідно погуторити.
Пані Ольга в задумі:
— Як колись… у Глибічку…
— Великім?
— Великім.
— А ви собі пригадуєте?..
— Пригадую… тільки ви категорично заборонили викликати тіні минулого. Що ж, може
так і краще…
— А ви знаєте, що я нераз думав, що з вами діється…
— Так, я знаю, що ви, навіть, писали до… нас, але ми тоді переїхали з бритійської зони
до французької й одинокий ваш лист я одержала з дворічним запізненням. Щиро дякую
вам, що ви, все ж таки, цікавилися…



— Ну, ще б ні, золотко моє! Та ж ви моя перша і друга любов!
— О, чи справді?.. А між першою і другою нікого не було?
— Може там щось і було, золотко моє, може щось замішалося, але це не входить в
рахунок. Моє серце залишилося назавжди в Глибічку!
— Великім?..
— Так єсть! (Цілує її руку). Пані Олю, я не можу дивитися на цей ваш офіціяльний
стрій!
— На який стрій?
— А на цей хвартух. Давайте його сюди, ваша служба на нині вже скінчилася.
— Але ж — вагається пані Ольга.
— Слухайте, хто тут бос?!
Меценас бере від неї хвартушок і хустину, заносить до сусідньої кімнати. В тому часі
пані Ольга, з деяким схвилюванням, стає перед дзеркалом, попровляє волосся…
Входить розпромінений Меценас, несе китицю квітів:
— Думаю, що наша секретарка, місс Бетсі, чи Пепсі, не буде сердитись на мене за те,
що я позичив ці квіточки з її столика, для вшанування такої оказії… (задивився на пані
Ольгу). Що це — якісь чари-мари?.. Золотко, та ж ви зовсім не змінилися від тих часів,
коли  один  страшний  лицар,  в  однострою  усусуса,  стояв  із  гітарою  перед  вашим
ґаночком і співав:

За твої, дівчино, чорнії брови
За твою, дівчино, каплю любови —
Віддав би дівчино, моя голубчино,
Всі свої любі розмови…

Пані Ольга похилила голову:
— Так, так… А за тою дівчиною "з чорними бровами" ходять вже три отакі потіхи, що
лепечуть: "Бабцю"!
— Но, но, золотко моє, не гнівіть ви Господа Бога! З такою бабцею ще можна сміло і з
приємністю забавитися в "манастир". (Ставить на на столі квіти). Тепер подивимося, чи
мій бос не залишив нам чогось такого, що підкреслило б ще більше урочистий характер
нашого свята… Є! (Витягає з бюрка пляшку вина). "Мартіні", — хай буде "Мартіні". Як
ви його "лайкуєте"?
— Бійтеся Бога, що ви робите?..
— А що?.. Позичаю собі вина в мого боса. Зрештою, це наше спільне санктуаріюм,
звідки ми нераз потягаємо. Бо ми з ним за пані-брат. А хто ж він такий?
Такий самий лоєр, як і я, з тією тільки різницею, що він ґенґстер, а я — порядний
чоловік, або — дурень, іншими словами. Ну, він, нічого собі, симпатичний таліянчик,
молодий  джус,  має  всього  тридцять  років.  Нераз  посідаємо  собі,  закуримо,  я
розповідаю йому про нашу європейську, ще ц. к. віденську палестру, про адвокатські
традиції, професійний кодекс чести, а він іржить, як дикий кінь, так йому з того всього



смішно. А вчора сам мені признався, що він тепер ходить, як той цирковий штукар по
линві  над  берегом  пропасти:  або  заробить  десять  тисяч  долярів,  або  десять  літ
криміналу… Ну, де ж, до дідька, той коркотяг?
Пані Ольга сумно похитала головою:
— То страшне…
— Що, саме?
— До чого докотилася наша політична еміграція в цій… вільній країні! Ну, наприклад,
ви,  слава  нашої  адвокатури,  блискучий  оборонець  і  громадський  діяч,  мусите  так
понижуватися і на старші роки витирати бруди за таким смаркачем, та й ще до того
якимсь напівкримінальним типом!
— Любко дорога та й золота, тут минуле не рахується. Кожний новоприбулий — це
"табуля раза" і чи він бувший президент держави, чи бувший шевський челядник —
мусить починати все "да капо".
— Коли, тепер?.. З шостим хрестиком на шиї?
— Саррі… Вам треба насамперед вивчити три головні заповіді ґрінора: перше — не
думай в Америці європейськими категоріями, друге — не пробуй розбивати головою
муру, а третє — привикай до того, що є, бо іншої ради не маєш. Будь усміхнений, щади
гроші і люби Америку. Ґад блес Амеріка!
З пляшки з лоскотом вискочив корок —
— Де-цо!
— А, знаєте, це трохи прикро…
— Ну, наприклад?
— Прикро дивитися, коли наші люди, гарні люди, вартісні, яких ви знали віддавна і на
яких звикли дивитися трохи інакшими очима,  тут,  в  Америці,  так  якось  швидко і
безболісно пристосовуються до нового життя…
— Коли ця тирада стосується до мене, то не так дуже швидко. Любко, я вже тут три
роки!
— А я і за тридцять років не буду інакша, як є тепер!
Меценас цілує її руку:
— За те вас шаную.
— За що?.. — посміхнулася пані Ольга.
— За характер. (Подає їй вино). Пані Олю… випиймо ж цю крадену чару, як, взагалі,
крадені бувають хвилини людського щастя, випиймо її за нашу несподівану й щасливу
зустріч  на  цьому  новому  континенті!  Не  згадуймо  про  минуле  і  не  думаймо  про
майбутнє, живімо, прошу я вас, одним тільки моментом, моментом зустрічі двох добрих
старих друзів… —
— Що були колись молоді?..
— Так, що були колись молоді…
Пані Ольга помовчала, подивилася на Меценаса:
— Дивлюся на вас і подивляю вас… як завжди, зрештою…
— Ого!



— Еге ж… Та цим разом подивляю вас за вашу подивугідну відпорність проти такої
страшної  недуги,  яка  називається  — старість… Та  ж у  вас  всього  декілька  сивих
волосків!
Меценас присідається ближче неї:
— Так?.. Ану, придивіться краще.
Пані Ольга схилила голову на його рам'я, ніби мріє…
— А, знаєте, що деколи наше життя видається, як сон… Бо тільки часом у сні можна
переживати такі  хвилини, як,  ось,  тепер… Ви уявіть собі,  що ще перед годиною я
входила  до  цієї  кімнати  в  такому  поганому  настрою,  з  такими чорними думками,
знеохочена до життя і світа, до людей. А тепер у мене на душі немов би яке свято! І
сама себе питаю: що трапилось?.. Невже один привітний погляд, одне ласкаве слово
близької тобі людини може робити такі чуда? Перетворювати дійсність?..
— Стривайте, золотко моє, ви тут вдарили об філософію, а наше крадене вино, на дні
якого лежить, саме, істина-істин, за той час нам стигне і процент з нього втікає…
— Ох,  мені  вже голова пішла ходором… То страшне,  що ми тут робимо: прийдуть
американці і скажуть нас… депортувати!
— Поперше, золотко моє, ми, покищо, нічого страшного не робимо, а подруге — ви
занадто все драматизуєте, ось що я вам скажу!
— Невже?
— Еге! Не робіть ви з життя, прошу я вас, клясичної грецької трагедії з прологом і
епілогом. Скажіть собі, що теперішній світ — це ярмаркова мелодрама і що в нашому
житті  відбувається  все,  приблизно,  так,  як  у  ляльковому  театрі.  Десь,  там,  за
небесними лаштунками, сидить собі  Той Найвищий Режисер і  тримає,  намотані на
палець, ниточки химерної нашої долі… Мільйони, більйони таких ниток, прошу я вас!
От, і була собі, між іншими, така одна кукла, яка тридцять років носила чорну тоґу і
нічого більше не робила тільки пискувала в суді. І називалася — пан меценас! А одного
красного поранку Той Великий Режисер стягнув із неї тоґу, одягнув ув "оверолі", дав
"мапу"  до  руки  і  сказав:  "Стан!  Доволі  того  пискування!  Тепер  починається
клінування!"  Ну,  і  що  сталося?..  Наступив  заколот  атомів?  Завалилася  соняшна
система?..  Нічого подібного! Кукла — лишилася куклою, тільки виконує інші рухи,
скажім — інакше подриґує. (Випив чарку до дна).
Пані Ольга ніжно кладе руку на його рам'я:
— Хтось, колись, в цій кімнаті, сказав, що не варто вертатися думками в минуле…
— Маєте рацію"… А те, що минуло, не згадуйте, пане-брате!.." Колись прекрасно співав
цю арію Михайло Волинський!.. Кажуть, тепер, десь на фармі сидить…
— Скажіть дещо про себе, пане Михайле. Ви — сам?..
— Сам, як палець, золотко моє. Можна пустити легеньку музику?
— Будь ласка.
Меценас пускає радіо притишеним ходом…
— Так… Все пішло шкереберть і лягло в руїнах… Дружина, як знаєте, померла ще на
першій еміграції. Один син пропав у Дивізії, другий загинув при УПА… А щоб картина



нашої дійсности була доповнена, то недавно написали мені через Польщу, що невістку
з дітьми вивезли червоні на Схід… (Помовчавши:) А ви?..
— Я — навпаки, приїхала сюди з численною родиною. Ми тягнулися всі разом, як
цигани: брат, братова, дві заміжні дочки з чоловіками і внуками. Та й взяли собі, на
додаток, такий непотрібний багаж, як бабцю…
— Агій, стільки їх, і пустили вас працювати?
— Та в цьому випадку я сама винна. Вони, власне, не пускали, відраджували, а я таки
пішла. Відразу заразилася духом цієї країни. Тут бо кожний здається на власні сили і
старається тягнути до кінця, рештками віддиху. А, поза тим, старим з молодими не
подорозі. Вони мають свої клопоти, свої проблеми, яких ми вже не розуміємо, бо ми
люди старої дати, пане Михайле— Перед ними, молодими, життя, майбутнє, а що перед
нами?..
— Що перед  нами?..  Один  легенький  вальчик!  Чуєте?..  Якби  спеціально  для  нас!
Мадам!
Пані Ольга стягаючись:
— Пане Михасю, ну, що ви?.. Танцювати? Тут?..
— А хто тут бос?
Пішли в танець,  закрутилися довкола стола під звуки "блакитного вальчика".  Пані
Ольга з рум'янцями на обличчі:
— Ні… дякую, я вже задихалася… я вже ні до чого…
Меценас шармантно цілує її руку:
— Ну, що ви, золотко моє, та ж ви так легко ходите, як та мала Заклинська! Пізнати
добру школу — Перемиський Інститут! Всі інститутки танцювали, як богині.
— Пригадалися давні часи…
— Красні часи, прошу я вас, красні часи! Гей… інакше було життя, інший дух, інша
епоха. Пригадуєте собі, тоді, в Глубічку Великім, коли я перший з вояків попросив вас
до танцю?..
— Це було тоді, як зажурились Стрільці Січовії, бо… Збруч-річку проходили…
— І за тиждень перейшли, прошу я вас! Тиждень після того, як наша штабова сотня
робила прощальні вечерниці в гостинних покоях о. декана Білинського…
— Не забувайте, що того пам'ятного вечора сталася ще одна важлива подія!
— Ну, ну?
— Один молодий хорунжий освідчився наймолодшій панні Білинській.
— От, іменно, що хорунжий, золотко моє! Точно, як стоїть в стрілецькій творчості: або
хорунжий, або поручник, інших ранг ці пани з Пресової Квартири не признавали. Але,
подумайте, що за фантазія була в такого джуса: з помпою, з квітами, з серенадою
освідчатися такій малій… —
— Перепрошую вас, я вже була тоді велика панна: скінчила дванадцять років!
— О, пардон! Як так, то вибачте, велика панно!.. І справді — ви були тоді, як на ваш вік,
дуже поважна особа!
— А найцікавіше, що ви робили собі з того забаву, а я потрактувала тоді ваші освідчини



зовсім поважно… По-дитячому поважно, розуміється… І дуже, потім, переживала це
перше "розчарування" мойого життя.
— Гай-гай!.. Дивні діла Твої, Господи! Як воно, все ж таки, чудно якось складається:
тоді, коли я освідчався вам на жарт, то ви потрактували мої освідчини серйозно, а коли,
десять літ пізніше, я освідчився вам насправді… —
Пані Ольга тихим голосом:
— Пане Михайле, ви знову викликаєте тіні минулого…
— Рація, не треба. Пардон, золотко моє. Більше не буду. (Встав, закурив).
— Я хотіла б тільки сказати, що і другі ваші освідчини я трактувала поважно, навіть
дуже поважно… але тоді була змінена ситуація… Ви розумієте — я вже була тоді по
слові з моїм чоловіком, коли, ви, несподівано, вернулися з-за кордону, зі студій, і…
Меценас кладе свою руку на її долоню:
— Все в порядку, золотко моє, я ніколи не робив та й тепер не думав робити вам
закидів з цього приводу. Я розумію вас як і тоді розумів, що в такій ситуації ви не могли
інакше  поступити…  Зрештою,  ваш  покійний  чоловік,  була  прекрасна  людина!
Прекрасна людина!..  Ну,  та  ж мій  кріґскамерад,  рахувати,  товариш з  одної  сотні!
Знаменито грав фербля, завжди мене обгравав! А який віцман був!.. Пані Олю, знаєте
що? Вихилім цей келих за все гарне, що було і минуло! (наливає вина).
— За молодість, яка не вернеться?..
— І якої не здоженеш вороними кіньми на калиновім мості!
Радіоприймач заграв танґо. Меценас подає руку пані Олі:
— Можу вас просити до танґа?
— Ой, ні, я того ніколи не танцювала.
— Хіба ж це танець? Звичайне пересування ногами. Я вас навчу!
— То вже пізно на науку…
— Ніколи не є пізно, золотко моє! (бере її в танець). Отак, сміло, відважно: раз-два-три,
раз-два три! А що? Ну?..
Танцюють, Меценас стиха приспівує до такту, пані Ольга ніжно притулила голову до
його грудей. В середині танку Меценас пристає, пильно вдивляється в очі пані Ольги:
— Ви знаєте, любко, що сказав один великий мудрець?
— Ні, слухаю.
— Сказав — до трьох разів штука!
— Це був справді великий мудрець…
— От, цікаве, що наступило б, коли б я ще третій раз освідчився вам?..
Пані Ольга ледве чутно:
— Справді цікаво…
Раптом — задзвонив телефон! Меценас стрепенувся і — розгубився в цьому моменті, не
знає, що йому робити… Пані Ольга з посмішкою:
— Ну, хто тут бос?..
Меценас  рішучим кроком  підходить  до  стола,  піднімає  слухальце  і  каже  владним
голосом:



— Ти тепер — шарап!!
Кладе трубку з міною тріюмфатора…


