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Відбувалися збори членів Т-ва ім.  Федя Триндика,  135-го Відділу Союзу "Добра
Смерть". Більшість учасників була з новоприбулих, лише в президії  засідало кілька
старих  могіканів,  з  біленькими головами  та  з  "пеліканами"  в  нагрудних  кишенях.
Правда, може ще дехто з "старих" чи "нових" засидівся унизу, в барі, звідки раз-у-раз
долітав тріскіт телевізії та принагідні сольові виступи на нуту "Бодай ся когут знудив".

Але й без їхньої участи збори проходили поділовому, згідно з денним порядком.
Коли вичерпано першу частину денного порядку, голова встав, проголосив перерву, і
вся президія та ще дехто з членства також подалися в "підпілля", щоб там набратися
сил і розмаху до дальшої діяльности.

Тоді, саме, з першого ряду підвівся якийсь лисавий чоловяга і, тримаючи в руці
готовий до "колекти" капелюх, звернувся до приявних із таким словом:

— Велл, дорогі браття і сестри, тепер наступає такий пункт, жи має бути колекта.
Пліз, не муфуйтеся з галі, а кожний сягніть рукою до кишені і дайте щось на народну
ціль.

І пройшов з капелюхом по залі.
Люди з тупим самозреченням погодилися на це неминуче лихо, раді бодай тим, що

промова була коротка. А що приявні були, в більшості, скитальці, то, розуміється в
капелюх не летіли зараз п'ятки, а так, переважно, капали "бики" і "дайми". Хіба що
знайшовся якийсь вийнятковий патріот і кинув "кводра".

Але збирач був, мабуть, задоволений вислідом "колекти", бо нікого не лаяв і не
відкликався до нашої національної чести. Не рахуючи зібраних дрібняків, сховав їх до
кишені, натяг капелюх на голову та й пішов за президією.

Минула перерва і президія з новими силами та з рум'яними, як спілі помідори,
обличчями, вернулися на свої місця. Тепер наради покотилися жвавіше, з більшим
ентузіязмом. Після дискусії та вільних пропозицій, голова зборів поправив два своїх
"пелікани" в кишенці, прибрав урочистий вигляд та почав жарити промову: про вікову
трагедію української нації, про її муки, страждання, героїчну визвольну боротьбу…

Я торкнув у бік мого сусіда:
— Слухай, ця промова недобре віщує…
— Чому?
— Мабуть знов буде колекта…
— Чи ти здурів? Уже ж така була!
— Це так, але я знаю з гіркого досвіду,  що коли мова сходить на страждання

українського народу, то обов'язково мусить бути "колекта".
— Ет, не крякай наперед! — буркнув мій сусід.
… Але до нещастя не дійшло відразу, бо шановний промовець тортурував нас ще

биту годину, розкриваючи перед нами на всю широчінь картину мартирологи нашої



нації — Аж у найдраматичнішому моменті, коли вже наше сумління було розпалене до
червоного і всі, включно з промовцем, були зворушені до сліз, — у цей мент на столі
з'явився пострах усіх наших зібрань, віч та маніфестацій, отой зловіщий капелюх, і
впало страшне слово:

— Колекта!
Розуміється, на залі почався галас! Залунали голоси:
— А це що за порядки?! Два рази колекта? Вже раз була, ми вже давали!
Містер голова, а слідом за ним, вся президія не могли зразу збагнути, в чому

справа.  Аж устав мій сусід та пояснив білим головам, що під час того,  коли вони
вийшли скріпити свої надщерблені сили, якийсь добрий чоловік виручив їх і перевів
збірку на народні потреби.

Тоді наша президія зовсім збараніла! Містер-голова з рум'яного — зробився синій,
як базник:

— Велл, панство, то не може бути! Ми нікому не казали колектувати! Той чоловік
не був з Управи!.. А як він виглядав?..

— Та як? Виглядав, як чоловік!.. Був лисий і мав зелений капелюх.
— Зелений капелюх! — скрикнув містер-секретар. — Я вже знаю!.. То мусів бути

той бом Олекса з десятої вулиці! Я ж бачив його в барі і дивувався, звідки він набрав
стільки ніклів!..

— Каман за мною! — кинув бойове гасло містер-голова і всі біленькі голови, а за
ними купа членства кинулися сходами вниз.

Незабаром справа вияснилась: якийсь волоцюга з вулиці прийшов собі на наші
збори і користаючи з нагоди, що в залі були "ґрінори", які не знали що він за парсуна,
зробив колекту на "рідну кишеню". Знайшли його, потім, аж у третій корчмі, в солодко-
блаженному настрої— Знайшли його і зелений капелюх, та не знайшли біля нього й
зламаного цента.


