

Напередодні свята

Василь Стус

Напередодні свята,
коли люди метнулися по крамницях,
виносячи звідти шпроти, смажену рибу,
шинку і горілку з перцем,
якийсь дивак, обутий в модні черевики
(такі тиждень тому були викинули
в універмазі "Україна" — двадцять два
п'ятдесят з навантаженням — дитячі штанці
вісімнадцятого розміру), облився чортівнею
і підпалив себе.

О, він горів, як поросся, смажене примусом,—
налетів на людей, що культурно собі стояли
в черзі за цитринами.

Порозбігалися усі як один:
від нього так несло смаленим —
носа було навернути ніяк.

На щастя узялося кілька міліціонерів,
одразу вкинули його в машину
і помчали в бік Лук'янівки.

А черги ми таки достоялись. Аякже:
що то за святковий стіл без цитрин?