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Стара Верижиха підперлася високим костуром, йдучи до своєї доньки. Думала:
— Осінь богата, горобці ледве літають, такі повні, а навіть бідні діти потовстіли.
— Славайсу.
Сіла в доньки на лаву та тихо сказала до себе:
— Але ж бо файна.
— Та що ти, донько, робиш, та чому ти за хлопця свого забула, що дідові з рук не

злазить і роботи не дає?
Катерина затряслася, як осиковий листок перед бурею.
— Донько, підпали вогонь та звари мені тої московської гарбати, бо, чую, помічна

дуже.
Вогонь горить.
— Та покажи мені, доню, ті дарунки, що подарував тобі той великий москаль.
— Ой мамо, я не годна рук від себе звести, отам ті дарунки.
Верижиха своїм костуром стягла з грядок шовкові хустки, та спідниці, та тоненькі

черевички,  та  полотна  рантухові,  а  перли,  що  розсипалися  по  землі,  розбивала
костуром. Стара сіла перед печею і кидала в огонь панський крам, один за другим.

Катерина дрожала біла як стіна в куті і держалася руками стола, аби не впасти.
— Твоє курвинство вже згоріло, коби-м і тебе могла запхати у той вогонь, але-м

стара та не міцна. То твій чоловік обтіскує з себе воші та тягне гармату з болота, а ти
свою дитину кинула в мене на постіль, як сука, та футишся з московським офіцером.
Сидиш з ним в колясках, як пава, люди ховаються від твоїх поїздів, а їх колеса їдуть по
через моє серце. Ти заткала у мій сивий волос смердячу квітку ганьби.

Вогонь потух.
Тепер стара вилізла на постіль і здоймала з грядок мережані та вишивані сорочки,

коверці всілякі, рушники забирані і тонкі полотна.
— Катеринко, нарабований жидівський крам пішов з димом, а це твоє віно старала-

м чистими руками, як прийшла-с на світ.
Мати гляділа, як кат, сівши на купу віна, а донька розхилила великі очі, повні гріху,

але осяяні ласкавим небом.
— Життя твоє, небого, серед нас скінчилося, ти чужа всім, насип оцес порох в

московську гарбату і зараз спокутуєш гріх. А я тебе файно вберу, я тебе ще красне
поховаю, і зітреш ганьбу на нас, старих, та на твоїй дитині.

Катерина від постелі попри стіл та попри лаву ледве перелізла поріг. Стара сиділа
довго на прегарнім віні, потім встала, замкнула хату і йшла додому.

— Боже, не лиш ти право маєш давати кару, але й я.
У церкві і коло церкви всі люди її обминали, бо вона намовила Катерину, аби вона

повісилася, а стара Верижиха гукала на них здалека:



— То як моя Катерина жила, то по сто вас приходило на день, аби казати, що вона
цілому селові принесла ганьбу, що найліпші коні з москалем забрала, що справляла в
кого гроші, що курилася в жидівських перинах і дзуркотіла краденими перлами. Мій
старий тижнями не входив до хати, бо не міг клякнути перед образами, бо все вас була
повна хата, аби нігтями роздрапували наше серце, а тепер, яки-м її вісадила на гилю,
то ви вже милосердні. Чого ще хочете від мене, дикі звірі? Як ще під ховаю її дитину, то
піду за нею, ви, шельми!

Накинула на шию мотуз і з довгим костуром, самотна, дорогою пішла додому.


