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Отой Антін, що онде п'яний викрикує на толоці, був все якийсь нещасливий. Все
йшло йому з рук,  а  ніщо в руки.  Купить корову,  та й здохне,  купить свиню, та й
решетину дістане. За кожний раз отак.

Але як умерла йому жінка, а за нею і два хлопці, та й Антін як не той став. Пив, а
пив, а пив; пропив букату поля, пропив город, а тепер хату продав. Продав хату, взяв
собі від війта синю книжку службову та й має йти десь найматися, служби собі шукати.

Сидить отам п'яний та й рахує, аби село чуло, кому продав поле, кому город, а кому
хату.

— Продав — та й авус! Не моє — та й решта! Не мо-о-є! Ей, коби дід мій та підвівси
із гроба! Моспане, штири воли як слимузи, дваціть штири морги поля, хати на ціле
село! Все мав. А онука, аді!

Показував селові синю книжечку.
— Ой, п'ю та ще буду. За своє п'ю, ніхто до того рихту не має. А він мені каже: мой,

грунт прісцєв-єс! Печєтку прибиває та й картає! Е, я ще не таких вітів видів.
Аби тобі так умирати легко, як мені гезди легко!
Йду я з хати, геть цалком вже віходжу, та й поцілував-сми поріг, та й іду. Не моє —

та й решта! Бий, як пса від чужої хати! Можна — проши. Було моє, а тепер чуже.
Віходжу надвір, а ліс шумить, словами говорить: верниси, Антоне, до хати, верниси,
мой!

Антін б'ється обидвома кулаками в груди, аж гомін селом іде.
— Знаєте, туск такий прішов, що раз туск! Входжу назад до хати. Посидів, посидів,

та й віходжу — не моє, що маю казати, коли не моє...
— Аби так моїм ворогам конати, як мені було із свої хати віступати!
— Віходжу я надвір та й ні,  таки обмарило. Дзелений мох на хаті,  треба би її

пошивати. Камінь, вода — не я тебе буду, небого, пошивати. Камінь,— аби камінь, та й
розпук би си із жєлю!

Антін по цім слові гатить руками у землю, як у камінь.
— Сів я на приспу. Ще небіжка мастила, а я глину тачками возив. Лиш хочу встати,

а приспа не пускає, ступаю — не пускає. А мені жєль, не жєль, ні! Але таки гину...
Сиджу я та реву, так реву, якби з ні хто паси дер. Люди ззираютьси на покаяніє.

— Аді, отам коло воріт та піп прощі казав. Увесь мир плакав. Порєдна, каже, жона
була, працовита...

— Перевертайтеси в гробі, небожєта, бо-м лайдак. Пропив-єм усе що до нитки. І
полотно пропив. Чуєш, Маріє, та й ти, Васильку, та й ти, Юрчику, тепер дєдя 'ме у
рантухових сорочках ходити та жидам води доносювати...

Антін тепер показує на війтову хату.
— Але вітиха — добра жінка. Вінесла ми хліб на дорогу, аби віт не видів. Най пан



бог твоїм дітем годить, де си поступ'ють. Най вам бог усім дає ліпше, як мені...
— На який гатунок я маю на чужі приспі сидіти? Іду. Лиш поступив-єм си, а вікна в

плач.  Заплакали,  як  маленькі  діти.  Ліс  їм  наповідає,  а  вони  сльозу  за  сльозов
просікають. Заплакала за мнов хата. Як дитина за ма-мов — так заплакала.

— Обтер-єм полов вікна, аби за мнов не плакали, бо дурно, та й віступив-єм цалком.
— Ой легко, як каміня гризти. Темний світ навперед мене...
Антін обводить рукою довкола себе.
— Є ще гезди гроші, але буду пити. З нашими людьми нап'юси, з ними пустю. Най

знають, як із села-м ві-ходив.
— Аді, в пазусі маю синю книжечку. Оце моя хата, і моє поле, і мої городи. Іду собі

з нев на край світа! Книжечка від цісаря, усюда маю двері втворені. Усюда. І по панах, і
по жидах, і по всєкі вірі!


